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...  Schrei  nu  niet  meer,  en  ga  nu 
slapen,  en  als  je  niet  slapen  kan,  zal 
ik  je  een  sprookje  vertellen,  een  mooi 
verhaaltje  van  bloemen  en  edelsteenen 
en  vogels,  van  een  jongen  prins  en  een 

klein  prinsesje Want  meer  is  er  niet 

in  de  wereld,  dan  een  sprookje . 

Metamorfoze. 


L 

Reusachtig  massief,  met  driehonderd  torens,  op 
den  hoogsten  top  van  een  rotsgebergte,  rees  het  ko- 
ningsslot  in  de  wolken. 

Maar  de  top  was  breed  vlak  als  een  hoogland,  en 
het  slot  breidde  zich  mijlen  ver  uit,  met  wallen,  met 
muren  van  tinnen,  mijlen,  mijlen  ver  uit.  .  .  . 

En  overal  rezen  de  torens  op,  verloren  in  de  wol- 
ken, en  het  slot  was  als  een  stad,  hoog  op  de  rots  van 
bazalt. 

Rondom  het  slot  cirkelden  lager  en  verder,  lager 
en  verder,  de  valleien  van  het  rijk,  verschietende  met 
horizonnen,  de  een  achter  den  ander  en  altijd,  altijd 
door. 

Achter  de  kimmen  daagden  weer  kimmen;  achter 
de  rozige  zilveren;  achter  de  blauwende  goudene; 
achter  de  grauwende,  bleekende  nevelende  wemelende 
weg,  en  nooit  was  de  laatste  te  zien:  bij  helder  weer 
doemde  achter  den  einder  altijd  een  einder  weer. 

Ze  cirkelden  eindeloos  achter  elkaar,  ze  verloren 
zich  in  wegtrillende  misten,  en  plotseling  teekende 
scherper  zich  af  de  silhouet  van  hun  kim. 

Over  de  hooge  torens  streek  soms  een  waas  van 
wolkfloers  heen,  maar  onder  bruiste  een  vloed,  die 
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zich  stortte  wanhopig  als  waterval  in  een  afgrond  van 
peillooze  duizeling. 

Zoo  scheen  het  of  het  kasteel  oprees  tot  de  hoogste 
starren,  en  daalde  tot  in  de  diepste  middenpuntnaven 
der  aarde. 

Langs  de  meer  dan  mannehooge  kanteelen  dwaalde 
Psyche  veel  rond,  rondom  het  slot,  dwaalde  ze  van 
toren  naar  toren,  van  tinne  naar  tin,  met  een  glimlach 
van  gedroom.  Dan  keek  ze  naar  boven  en  strekte  de 
hand  als  uit  naar  de  starren,  of  keek  naar  beneden  in 
het  regenbogende  watergeklots,  tot  het  duizelde  in 
haar  hoofdje,  en  zij  ijlings  zich  trok  terug  en  de  hand- 
jes sloeg  voor  de  oogen.  En  heel  lang  kon  zij  dan 
zitten  in  den  hoek  van  een  kanteel,  de  oogen  ver,  een 
lachje  om  hare  lippen,  de  knieën  opgetrokken  en  met 
de  armen  omvangen,  en  hare  kleine  vleugels  lagen  uit- 
gespreid aan  tegen  het  mossige  steen,  als  een  kapelletje, 
dat  zat  onbewegelijk. 

En  zij  tuurde  uit  naar  de  kimmen. 

En  hoe  zij  ook  tuurde,  zij  zag  er  altijd  meerdere. 

Dichtbij  waren  het  groene  valleien,  met  grazende 
schapen  bespikkeld,  sappige  weiden  met  vette  vee; 
wuivende  korens,  scheeprijke  kanalen;  en  het  huizen- 
gevlak  van  een  dorp.  Verder  werden  het  lijnen  van 
wouden,  toppen  van  heuvels,  kammen  van  bergen, 
of,  ruw  uitgehakt,  onverwachts,  een  massa  van  hoe- 
kig bazalt.  Nog  verder,  nevelden  steden  weg  met 
minaretten  en  dommen,  koepels  en  spitsen,  schoor- 
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stccncn,  die  rookten,  het  lint  van  een  breede  rivier.  .  .  , 
Nog  verder,  verteederden  horizonnen  in  melkblank 
en  opaal  gedroom,  geen  lijn  meer,  maar  tint  alleen, 
weerschijn  van  laatsten  zonneglans,  verheveling  of  er 
meren  spiegelden,  eilanden  rezen  laag  aan  de  lucht, 
luchtparadijzen,  waterstrepen  van  hemelzee,  oceanen 
van  ether  en  lichttrillende  niets.  .  .  . 

En  Psyche  tuurde,  tuurde  voor  zich  uit.  .  . 

Zij  was  het  derde  prinsesje,  de  jongste  dochter  van 
den  ouden  koning,  vorst  van  het  Rijk  van  Verle- 
den. ...  Zij  was  altijd  heel  eenzaam,  hare  zusters  zag 
ze  weinig,  haar  vader  maar  een  enkel  oogenblik  des 
avonds,  voor  zij  slapen  ging,  en  zoo  ze  kans  zag, 
vluchtte  zij  weg  van  de  mummelende  voedster,  en 
dwaalde  zij  langs  de  tinnen,  en  droomde  zij,  met  haar 
oogen  ver,  ver  turende  uit  naar  het  wijde  rijk,  dat 
cirkelde  weg  in  het  niets.  ...  O,  hoe  ze  verlangde  te 
gaan,  verder  dan  het  slot,  te  gaan  naar  de  weiden,  de 
wouden,  de  steden,  te  gaan  naar  de  spiegelende  meren, 
opalen  eilanden,  oceanen  van  ether,  en  dan  naar  dat 
verre,  verre  niets,  dat  zoo  trilde  als  een  bleek,  bleek 
licht.  .  .  .  Zou  zij  ooit  nog  de  poorten  uit  kunnen 
gaan?  O,  hoe  zij  verlangde  te  dwalen,  te  zoeken,  te 
vliegen.  .  .  .  Te  vliegen,  o  te  vliegen,  te  vliegen  als  de 
musschen,  de  duiven,  de  arenden.  .  .  . ! 

En  zij  klepte  met  hare  wiekjes,  zwak.  Het  waren, 
aan  hare  schoudertjes  teer,  twee  wiekjes  als  van  een 
heel  groote  kapel,   doorschijnende  vlies,   karmozijn 
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bestuifd  en  zachtgeel,  azuurtjes  en  rozig  geaderd, 
waar  ze  vasthechteden  aan  haar  rug,  en  op  ieder 
wiekje  gloeiden  twee  oogen,  zooals  op  den  staart  van 
een  pauw,  maar  fijner  van  kleur,  en  schitterend  als 
gestampte  juweel:  gestampte  safier  en  smaragd  op 
fluweel,  en  het  fluweelen  oog  viermalen  gezet  in  het 
schitterstof  van  de  wiekjes. 

Ze  klepte  er  mee,  ze  kon  er  niet  mee  vliegen. 

Dat,  dat  was  haar  groote  verdriet,  en  dat,  dat  was 
haar  peinzen,  waarvoor  ze  dan  dienden,  die  vleugel- 
tjes, daar  aan  haar  schouderblaadjes.  En  ze  schokte  er 
mee,  en  klepte  er  mee,  maar  ze  rees  niet  boven  den 
grond:  haar  fijne  figuurtje  verluchtigde  niet,  haar 
naakte  voetje  bleef  vast  aan  den  grond,  en  alleen  haar 
heel  fijne  sluiertje,  dat  sleepte  een  beetje  rondom  haar 
blank-blanke  leedjes  heen,  werd  even  gewapperd  óp, 
door  een  vlaagje  van  vleugeltjes-waai. 

IL 

Te  vliegen,  o  te  vliegen! 

Zij  hield  heel  veel  van  de  vogels,  hoe  zij  ze  ook 
benijdde.  Ze  lokte  ze  met  kruimelen  brood,  met  kor- 
relen graan,  en  eens  had  zij  een  duif  gered  van  een 
adelaar:  de  duif  had  zij  vast  aan  haar  borst  geborgen 
onder  haar  sluier,  en  den  adelaar  had  zij  heel  moedig 
verjaagd  met  haar  handje,  waar  hij  schaduwde  over 
haar  heen  met  de  breedte  van  zijn  vlucht,  roepende  tot 
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hem,  dat  hij  zou  gaan  en  zou  laten  de  duif  ongedeerd. 

O,  te  zoeken,  te  zoeken! 

Want  zij  hield  heel  veel  van  de  bloemen,  en  gaarne 
had  zij  in  het  woud  en  de  weiden,  of  verder  nog,  de 
onbekende  bloemen  gezocht.  Nu  kweekte  zij  ze  tus- 
schen  de  wallen,  op  den  rotsachtigen  grond,  en  zij  had 
zich  een  hof  gemaakt;  de  knoppen  ontloken  als  zij 
naar  ze  keek,  de  stengelen  groeiden  als  zij  er  langs 
streelde,  en  als  zij  kuste  een  verwelkende  bloem,  werd 
ze,  heel  even,  weer  frisch  als  eerst. 

Te  dwalen,  o  te  dwalen.  .  .  . ! 

Nu  dwaalde  zij  maar  langs  de  tinnen,  de  trappen 
af,  de  hoven  over,  en  over  de  wallen,  maar  aan  de 
poorten  stonden  de  wachters,  ruw  en  gebaard,  en  met 
ijzer  gepantserd,  en  de  hoornen  vol  schettergeklank 
om  de  schouders.  Dan  kon  zij  niet  verder,  en  dwaalde 
terug  in  de  kelders  en  crypten,  waar  heilige  spinnen 
webben  weefden,  en,  werd  ze  dan  bang,  dan  ijlde  zij 
verder,  verder,  verder,  eindeloos  galerijen  af,  tusschen 
rijen  van  roerlooze  ijzeren  ridders,  totdat  ze  weer 
kwam  bij  haar  voedster,  die  altijd  zat  aan  haar  spin- 
newiel. 

O,  te  zweven! 

Op  een  gestadigen  wind  te  zweven  naar  den  versten 
horizont  toe,  naar  het  melkblank  en  opaal  gedroom, 
naar  den  uitersten  trans  van  de  wereld!  Te  zweven 
naar  die  zeeën  en  eilanden,  die  ginds  zoo  heel  ver,  en 
zoo  ijl,  wisselden  iederen  oogenblik,  als  kon  een  bries 
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ze  veranderen  van  vorm,  van  tint,  zóó  teer,  dat  geen 
voet  ze  betreden  zou,  maar  alleen  een  gewiekte  als  zij, 
een  vogel,  een  fee  er  zachtkens  kon  zweven  over,  om 
te  zien  al  die  landschapheerlijkheid,  te  genieten  die 
droomparadijs-atmosfeer.  .  .  . 

O,  te  vliegen,  te  zoeken,  te  dwalen,  te  zweven.  .  .  . 

En  uren  lang  droomde  zij,  en  zat  in  het  kanteel,  de 
oogen  ver,  de  knie  in  den  arm,  en  haar  vleugeltjes 
lagen  uitgespreid,  als  een  kapelletje,  dat  zat  onbewe- 
gelijk. 

IIL 

Emeralda,  zoo  heette  haar  oudste  zuster. 

Overglanzende  mooi  was  Emeralda,  schitterend 
schoon  als  geen  vrouw  in  het  rijk,  geen  prinses  in  an- 
dere rijken.  Zij  was  heel  groot  en  vorstelijk  van  ge- 
stalte; zij  liep  heel  recht  en  fier  en  trotsch;  zij  was 
heel  trotsch,  want  na  den  dood  van  den  koning  zoü 
zij  heerschen  op  den  troon  van  het  Rijk  van  Verleden. 
Ijverzuchtig  op  al  de  macht,  die  haar  deel  zoü  zijn, 
wees  zij  af  alle  de  prinsen,  die  dongen  om  hare  hand. 
Zij  sprak  nooit  anders  dan  om  te  bevelen,  en  alleen 
voor  haar  vader  boog  zij  het  hoofd.  Zij  droeg  altijd 
zwaar  brokaat,  zilver-  of  goud,  en  bezaaid  met  ge- 
steente, en  lange  mantels  van  ruischend  sindaal  met 
breed  hermelijn  omzoomd;  een  diadeem  van  de  eêlste 
juweelen  flonkerde  steeds  in  haar  rossiggoud  haar,  en 
ook  haar  oogen  waren  juweel :  twee  prachtige  groene 
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smaragden,  waarin  een  zwarte  karbonkel  was  de 
pupil ;  en  men  fluisterde  geheimzinnig,  dat  haar  hart 
was  geslepen  uit  één  enkelen  reuzerobijn. 

O,  Psyche  was  zoo  bang  voor  haar! 

Als  Psyche  dwaalde  door  het  kasteel  en  zij  eens- 
klaps Emeralda  zag  komen,  met  pages  vooruit,  flam- 
bouwen, schildknapen,  jonkvrouwen,  die  droegen 
haar  sleep,  en  een  twintigtal  hellebaardiers,  dan  sloeg 
haar  de  angst  naar  de  keel,  en  ijlings  verborg  zij  zich 
achter  een  deur,  een  behang,  waar  ook  maar,  en 
ruischte  dan  Emeralda  voorbij  met  een  groot  gekraak 
van  satijn  en  van  goud,  en  al  het  voetstapgedaver  van 
haar  gevolg,  dan  klopte  Psyche's  hartje  heel  hoog,  als 
een  klokje,  tik,  tik,  tik-tik,  tot  zij  meende  flauw  te 
vallen.  .  .  .  Dan  kneep  zij  de  oogen  dicht  om  niet  te 
ontmoeten  den  kouden  trotschen  blik  van  Emeralda's 
groene  smaragden,  die  priemden  door  de  gordijnen 
heen,  en  wel  zagen  Psyche,  maar  deden  of  ze  niet 
zagen.  En  was  Emeralda  dan  weg,  dan  vluchtte 
Psyche  naar  buiten,  naar  boven,  hoog  op  de  tinnen, 
dan  haalde  zij  heel  diep  adem,  prangde  de  handjes  aan 
de  borst,  en  hare  wiekjes  sidderden  nog  lang  na,  van 
angst. 

Astra,  zoo  heette  de  tweede  prinses. 

Zij  droeg  een  levende  star  op  het  hoofd ;  zij  was 
heel  wijs  en  geleerd;  zij  wist  veel  meer  dan  alle  de 
wijsgeeren  en  geleerden  van  het  rijk,  die  bij  haar  kwa- 
men om  raad.  Zij  bewoonde  den  hoogsten  toren  van 
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het  kasteel  en  soms,  langs  haar  vensterbogen,  zag  zij 
wolken  trekken  als  geesten  van  mist.  Zij  verliet  haar 
toren  nooit.  Zij  zat  omringd  van  rollen  perkament, 
reusachtige  globen,  die  zij  draaien  liet  met  een  druk 
van  haar  vinger,  en  na  uren  van  bespiegeling  beschreef 
zij  met  groote  passers,  op  een  bord,  van  marmer 
zwart,  cirkel  na  cirkel,  of  rekende  lange  sommen  uit; 
met  getallen  zóó  groot,  dat  geen  mensch  ze  uit  konde 
spreken.  Soms  zat  zij  omringd  van  de  wijzen  des 
lands,  en  de  koning  zelfs  kwam  tot  haar  en  hoorde 
zijn  dochter  aan,  als  zij  met  langzame,  zekere  stem 
verklaarde.  Maar  omdat  al  de  wijsheid  der  aarde  haar 
deel  al  was,  minachtte  zij  heel  de  wereld,  en  had  zij 
zich  bouwen  laten  op  het  terras  van  haar  toren  een 
mijlenlangen  telescoop,  die  zich  richtte  in  de  onein- 
digheid van  het  grenzenlooze  luchtruim.  En  waren 
de  wijzen  dan  weg,  en  was  zij  alleen,  dan  ging  zij  op 
het  terras  en  tuurde  door  het  gevaarte,  dat  zij  wendde 
naar  alle  punten  des  ruims.  Door  de  glazen  van 
diamant,  zonder  facetten  geslepen,  zag  zij  nieuwe 
sterren,  die  de  menschen  niet  kenden,  en  noemde  zij 
ze  met  namen.  Door  de  glazen  van  diamant  zag  zij 
zonnestelselen,  spiralen  van  vuur,  zich  kronkelen 
door  de  mateloosheid  des  heelals.  .  .  .  Maar  zij  tuurde 
altijd  door,  want  achter  die  zonnestelsels,  wist  zij, 
waren  weer  andere  sferen,  empyrea,  en  daar  héél  ach- 
ter, eindeloos  achter,  was  de  Mystieke  Roos,  die  zij 
nooit  kon  zien.  .  .  . 
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Soms  als  Psyche  dwaalde  rond  door  het  slot,  klopte 
zij  angstvallig,  nieuwsgierig  aan  bij  Astra,  die  haar 
genadiglijk  binnen  liet  komen.  Heel  ernstig,  als  Astra 
stond  voor  het  bord,  en  rekende  sommen  uit,  keek 
Psyche  naar  hare  zusters  star,  die  levend  flonkerde  op 
haar  hoofd,  tusschen  haar  ravenzwarte  haren.  Of 
Psyche  ging  op  het  terras,  en  tuurde  door  den  teles- 
coop, maar  zij  zag  niets  dan  heel  hel  licht,  en  hare 
oogen  deden  er  pijn  van.  ... 

IV. 

Des  avonds  voor  zij  slapen  ging,  kwam  Psyche  bij 
den  koning. 

Wel  honderd  jaren  was  hij  oud,  zijn  baard  hing 
tot  zijn  gordel  af,  en  meestal  las  hij  in  de  geschied- 
rollen  van  het  rijk,  die  de  ministers  hem  brachten 
iederen  dag. 

Maar  *s  avonds  klom  Psyche  op  zijn  knieën  en  ver- 
borg zich  in  zijn  baard,  of  zat  aan  zijne  voeten  in  de 
plooien  van  zijn  tabbaard,  en  de  rol  viel  op  den  grond, 
en  kronkelde  in  een,  en  de  dorre  groote  hand  van  den 
almachtigen  heerscher  streelde  het  kopje  van  zijn 
derde,  prinsesje  met  de  vleugeltjes. 

—  Vadertje,  vroeg  eens  Psyche;  waarom  heb  ik 
vleugeltjes,  en  kan  ik  toch  niet  vliegen? 

—  Je  hoeft  niet  te  vliegen,  kindje;  je  bent  veel  vei- 
liger bij  mij  dan  als  je  was  een  vogeltje  in  de  lucht. 
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—  Maar  waarom  heb  ik  dan  vleugeltjes? 

—  Dat  weet  ik  zoo  niet,  mijn  kindje.  .  .  . 

—  Waarom  heb  ik  vleugeltjes,  en  Astra  een  leven- 
de star  op  het  hoofd,  en  Emeralda  juweelen  oogen? 

—  Omdat  je  prinsessen  bent:  die  zijn  anders  dan 
andere  meisjes. 

—  En  waarom,  vadertje,  fluisterde  Psyche  geheim- 
zinnig; heeft  Emeralda  een  hart  van  robijn.  .  .  . 

—  Neen,  kindje,  dat  heeft  ze  niet:  ze  heeft  wel 
oogen  van  smaragd,  omdat  ze  is  een  prinses  —  zooals 
Astra  heeft  een  ster,  en  jij  twee  mooie  vleugeltjes  — 
maar  ze  heeft  een  menschelijk  hart. 

—  Neen,  vadertje,  neen:  haar  hart  is  van  edelsteen. 

—  Wie  zegt  dat  dan,  mijn  kindje? 

—  De  voedster  zegt  het,  vadertje,  haar  eigen  pages, 
de  wachters  aan  de  poorten,  en  de  wijze  heeren,  die 
bij  Astra  komen. 

De  koning  werd  heel  bedroefd:  zij  zagen  elkaar 
diep  in  de  oogen,  en  zij  omhelsden  elkaar,  want  de 
koning  was  treurig,  om  wat  hij  zag  in  het  verschiet, 
en  Psyche  werd  bang:  zij  beefde  altijd  als  ze  dacht  aan 
Emeralda. 

—  Kleine  Psyche,  vroeg  haar  oude  vader;  wil  je  me 
nu  wat  beloven  ? 

—  Ja,  vadertje. 

—  Zal  je  altijd  bij  me  blijven,  kleine  Psyche?  Vei- 
lig ben  je  hier,  niet  waar,  en  de  wereld  is  zoo  groot, 
de  wereld  is  zoo  boos.  De  wereld  is  vol  verlokking  en 
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raadsel.  Er  zweven  door  de  luchten  gevleugelde  paar- 
den; er  hurken  in  woestijnen  reusachtige  sfinxen;  er 
zwerven  door  de  bosschen  duivelachtige  faunen.  .  .  . 
Er  worden  in  de  wereld  tranen  geweend,  die  beken 
vormen,  en  in  de  wereld  verschenkt  met  zijn  edelste 
recht  voor  het  laagste  genot.  .  .  .  Blijf  bij  mij.  Psyche, 
dwaal  nooit  te  ver  af,  want  onder  ons  slot  gloeit  de 
Onderwereld.  .  .  . !  En  het  leven  is  als  een  vorstin,  een 
wreede  vorstin  met  een  hart  van  steen.  .  .  . 

—  Van  edelsteen,  als  Emeralda,  dacht  Psyche  stil. 

—  Die  vaart  in  triomftocht  met  jubelkar  over  het 
teerste  en  liefste  heen,  en  drukt  het  morsdood  in  de 
diepe  vorens  van  modder.  ...  O,  Psyche,  kleine 
Psyche,  beloof  me,  blijf  altijd  hier  in  dit  hoog  en  vei- 
lig slot:  blijf  altijd  bij  je  vader! 

Zij  begreep  hem  niet.  Zijne  oogen,  zeer  groot  en 
bezield,  zagen  over  haar  heen  in  de  ijlte,  met  onuit- 
sprekelijke treurigheid.  Toen  wilde  Psyche  hem 
troosten.  Zij  omhelsde  hem  in  haar  armpjes  bloot,  zij 
verdween  als  in  zijn  baard,  en  zij  fluisterde  speelsch: 

—  Ik  blijf  altijd  bij  je,  hoor,  vadertje.  .  .  . 

Hij  drukte  haar  aan  zijn  hart,  hij  begroef  haar  aan 
zijn  borst. 

Toen  dacht  hij,  dat  hij  spoedig  sterven  zou.  .  .  . 

V. 

Psyche  was  dikwijls  zeer  eenzaam,  maar  toch  had 
zij  veel:  zij  had  de  bloemen,  de  vogelen;  zij  had  de  ka- 
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pellen,  die  dachten,  dat  zij  een  grootere  zuster  was;  zij 
had  de  hagedisjes,  waar  ze  meê  speelde,  en  die  zij  als 
een  dingetje  van  smaragd  hield  tegen  haar  sluier  aan; 
zij  had  de  zwanen  in  diepe  slotgrachten,  die  haar 
volgden,  als  zij  op  de  groene  wallen  liep;  zij  had  de 
wolken,  die  aandreven  van  verre  eilanden  en  para- 
dijzen daarginds;  zij  had  den  wind,  die  haar  balladen 
zong,  den  regen,  die  ruischte  nat  op  haar  neer,  en  haar 
wiekjes  vol  parelen  zaaide.  Zij  had  ook  wel  gaarne 
willen  spelen  met  de  pages  in  de  hallen,  willen  lachen 
met  de  schildknapen  in  de  wapenzaal,  willen  luisteren 
naar  de  krijgsverhalen  van  de  gebaarde  hellebaardiers 
aan  de  poorten,  maar  zij  was  een  prinses  en  wist,  dat 
zij  dat  niet  doen  mocht,  en  ze  liep  ze  altijd  heel 
waardig  voorbij,  meisjeskuisch  in  haar  fijnen  dunnen 
sluier,  die  haar  broze  leedjes  half  naakt  liet.  Dat  was 
de  edele  Naaktheid,  die  haar  prinsesselijk  privilege 
was,  haar  met  de  Vleugels  geschonken  aan  haar  wieg 
door  de  Fee  der  Geboorte,  zooals  aan  Emeralda  was 
geschonken  een  Juweel,  en  aan  Astra  de  Star.  Want 
nooit  zou  Psyche  Juweel  kunnen  dragen  of  Star,  en 
nooit  zouden  Emeralda  of  Astra  naakt  mogen  gaan. 
Elke  prinses  had  haar  voorrecht,  privilege  van  ge- 
boorte. En  het  was  aanbiddellijk  van  onbewuste, 
jonkvrouwelijk  teedere  onbesmetbaarheid,  Psyche 
met  hare  karmozijn-schitterende  wiekjes  te  zien 
komen,  naakt  in  de  plooien  haars  sluiers,  langs  de 
schildknapen  en  soldaten,  die  presenteerden  hun  degen 
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of  hellebaard,  als  de  prinses  nimfe-blank  hen  voorbij 
trad. 

Psyche  was  dikwijls  heel  eenzaam,  want  hare  voed- 
ster was  oud  en  dommelde  over  haar  spinnewiel; 
speelnooten  had  Psyche  niet,  omdat  zij  was  een 
prinses,  en  hofdames  zou  zij  eerst  later  krijgen,  als  zij 
ouder  was  en  deftiger.  Maar  met  de  vogelen  en  de 
wolken  en  den  wind  wist  Psyche  te  spreken  en  te 
lachen,  en  zij  verveelden  zich  zelden,  hoewel  zij  soms 
wel  eens  verlangde  niet  meer  te  zijn:  Prinses  van  de 
Naaktheid  met  de  Wieken,  maar  een  dier  heel  gewone 
boerinnetjes,  zooals  zij  daarginds  de  koeien  zag 
melken,  of  in  den  wijnoogst  de  dikke  trossen  druiven 
zag  plukken  onder  het  gezang  van  de  persers:  mooie 
bruine  jongens  met  stevige  armen,  die  de  meisjes  om- 
helsden in  rondedans. 

Psyche  dwaalde  maar  rond  langs  de  tinnen.  Psyche 
zag  naar  de  wolken  en  sprak  met  den  wind,  en  zij 
vroeg  aan  den  wind  vlucht  aan  haar  vleugels  te  geven, 
opdat  ze  zou  vliegen  kunnen,  ver,  naar  de  opalen 
landschappen  toe,  die  telkens  verschoten  en  wisselden. 
Maar  de  wind  ruischte  weg  met  een  klapperend  ge- 
flapper  van  vlerken,  dat  Psyche  benijdde,  en  even, 
vergeefs,  trilden  haar  wiekjes  na. 

Psyche  zag  naar  de  wolken.  Die  dreven  zoo  statig 
in  allerlei  vormen,  van  schepen,  van  zwanen,  van 
paarden,  en  nooit  bleef  de  vorm:  steeds  wisselden, 
dikblank  in  het  blauwe  van  ether,  de  vluchtige  schijn- 
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gestalten.  Nu  zag  zij  drie  zwanen,  die  trokken  een 
boot,  waar  drie  vrouwen  in  stonden,  die  menden  de 
zwanen;  nu  zag  zij  de  vrouwen  worden  één  toren,  de 
zwanen  één  draak,  en  van  heel  ver  kwam  aan  een 
ridder,  gezeten  op  een  gevleugeld  ros.  Maar  nu  werd 
het  langzaam  een  kudde  van  kleine  en  zilvergevachte 
donzige  schaapjes,  die  graasden  verweg  in  den  zonne- 
schijn als  in  een  gouden  weide.  De  ridder  verzonk, 
maar  het  ros  zweefde  nader  en  hoog  over  de  torens 
van  het  kasteel  dreef  het  op  zijne  wieken  de  schaapjes 
na. 

Dan  droomde  Psyche  's  nachts  van  zwanen,  den 
toren,  den  draak,  den  ridder,  het  ros.  Maar  het  liefst 
was  haar  het  ros,  omdat  het  sterke  vleugelen  had.  En 
den  volgenden  morgen  tuurde  zij  van  de  tin  of  het  ros 
weer  aan  zou  zweven. 

Maar  dan  was  de  hemel  of  grauw  van  den  regen, 
of  blauw  van  wolkeloosheid,  of  gezaaid  vol  witte 
pauweweêren,  prachtige  pluimen,  maar  roerloos  in  de 
allerhoogste  lucht.  Veranderde  dan  de  wind,  als  zij 
vroeg:  toe,  waai  nu  weer  uit  het  Oosten:  ga  weg, 
Noordewind,  met  je  grauwe  gevaarten,  ga  weg:  ga 
weg,  Westewind,  met  je  urnen  van  regen,  ga  weg, 
Zuidewind,  met  je  pauweveêren;  kom  nu,  wind  uit 
het  Oosten,  met  je  schatten  van  weeldevizioenen,  je 
draken,  je  paarden,  je  meisjes  met  zwanen.  .  .  .  dan 
woeien  de  wisselende  wolken  aan  en  speelden  een  ope- 
ra, hoog  in  de  lucht,  en  Psyche,  verrukt,  zat  te  turen. 
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Dan  kwam  ook  weer  na  weken,  nadat  zij  in  weken 
het  had  gemist,  het  gevleugelde  ros.  En  zij  wenkte  het 
met  den  vinger,  opdat  het  komen  zoü,  dalen  zou  tot 
haar  neer.  Maar  het  vlekte  voorbij  en  over  het  slot. 
Dan  miste  zij  het  weer  dagen  lang,  en  boos  zag  zij 
naar  de  luchten  en  schold  op  den  wind.  Maar  dan 
kwam  het  weer,  en  zij  wenkte  het  lachende,  wenkte 
met  haar  vingertje.  Het  ros  steigerde  hoog;  de  vleugels 
stonden  recht  in  de  lucht,  en,  o  wonder  haar  wenkte 
het  ros  nu  te  komen  hoog,  tot  hem  op.  Zij  knikte,  dat 
zij  niet  kon,  schokte  hulpeloos  met  haar  schouder- 
tjes,  trilde  bevende  met  hare  vleugeltjes,  en  bewoog 
hare  armen  wijd-uit  om  te  zeggen,  dat  zij  niet  kon. 
En  het  ros  stormde  weg  op  den  adem  van  den  wind 
uit  het  Oosten.  Dan  weende  Psyche,  en  treurig  zat  zij 
te  kijken  naar  de  verre,  verre  landschappen  toe,  die  zij 
nimmer  zoü  bereiken. 

Maar  na  weken,  daar  woei  weer  de  schattenaan- 
voerende  wind,  daar  verscheen  weer  het  ros  aan  de 
kimmen,  en  het  wapperde  aan.  Psyche  wenkte  het  ros, 
haar  hartje  zwaar  van  hoop  en  twijfel,  hoop  en  twij- 
fel. .  .  .  Het  ros  steigerde,  het  ros  wenkte  haar.  ...  Zij 
beduidde,  dat  zij  niet  kon,  en  ach,  zij  vreesde,  dat  het 
weer  wegstormen  zoü,  het  ros  met  de  krachtige 
wieken. 

Neen.  .  .  .  neen.  .  .  .  het  ros.  .  .  .  het  ros  daalde! !  O, 
Psyche  slaakte  éen  juichkreet,  sprong  op,  danste  van 
vreugde  en  klapte  in  hare  handjes.   Uit  de  hooge, 


22  PSYCHE 

hoogc  lucht  daalde  het  ros,  drijvende  breed  op  zijn 
vlerken.  Het  daalde.  En  Psyche,  kleine,  blijde,  opge- 
togen Psyche  zag  het  naderen,  naderen  naar  haar  neer. 
Het  daalde,  het  naderde.  O,  wat  was  het  een  prachtig 
ros!  Grooter  dan  de  grootste  paarden,  en  dan  met 
vleugels!  Blond  was  het,  zonneblond  met  lange  krul- 
len van  manen,  en  een  langen  krullenden  staart,  als 
een  vlag  van  zonnegoud.  Het  edele  hoofd  droeg  het 
fier  op  den  krommenden  nek,  en  de  oogen  blonken 
als  vuur  en  een  stoom  van  adem  walmde  uit  de  ge- 
spalkte neusgaten  wolk  na  wolk  uit.  Groot,  krachtig, 
gespierd,  als  van  zilverige  pennen  stonden  de  wieken 
breed  uit,  als  Psyche  nooit  vogel  gezien  had.  En  de 
goudene  hoeven  sloegen  de  wolken  en  stampten  er 
donder  uit:  de  vuurwolken  bliksemden  in  den  heel 
hellen  dag.  Verrukte  Psyche  had  nog  nooit  zoo  mooi 
een  paard  gezien,  nog  nooit  zoo  mooi  een  vogel,  en 
ademloos  het  hoofdje  geheven,  wachtte  zij  af  tot  het 
dalen  zou,  neer  op  het  terras.  .  .  .  Eindelijk,  daar 
stond  het  voor  haar.  Zijn  neusgaten  stoomden,  en  zijn 
hoef  sloeg  de  vonk  uit  het  bazalt,  en  hij  wuifde  met 
de  manen  en  wapperde  met  den  staart. 

—  Prachtig    mooi    paard,     sprak    Psyche;     wie 
ben  je? 

—  Ik  ben  de  Chimera,  antwoordde  het  ros,  en  zijn 
stem  klonk  diep  als  de  klank  van  een  bronzen  klok. 

—  Kan  je  heusch  spreken  ?  vroeg  Psyche  verrast. 
En  vliegen?  O,  wat  moet  je  gelukkig  zijn!! 
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—  Waarom  heb  je  me  geroepen,  kleine  prinses? 
vroeg  de  Chimera. 

—  Ik  woü  je  zien  van  heel  dichtbij,  bekende 
Psyche,  Ik  zag  je  maar  bliksemen  als  gewiekt  weer- 
licht  door  de  hooge  luchten  heen.  Zoo  gauw  was  je 
weer  weg,  en  dat  speet  me  altijd,  als  ik  je  niet  meer 
zien  kon.  Dan  was  ik,  o,  zoo  treurig. 

—  En  waarom  woü  je  me  zien  van  dichtbij,  kleine 
prinses  met  de  vleugeltjes? 

—  Ik  vind  je  zoo  mooi.  Ik  heb  nog  nooit  zoo  iets 
moois  gezien  als  jij.  Ik  wist  niet,  dat  er  zoo  iets  moois 
kon  bestaan.  Wat  ben  je?  Een  paard  ben  je  niet. 
Ook  niet  een  draak.  Ook  niet  een  mensch.  Wat 
ben  je? 

—  Ik  ben  de  Chimera. 

—  Waar  kom  je  van  daan? 

—  Van  heel  ver.  Van  de  landen,  die  zijn  achter  de 
landen,  van  de  werelden  achter  de  werelden,  de  heme- 
len achter  de  hemelen.  .  .  . 

—  Waar  ga  je  naar  toe? 

—  Naar  heel  ver.  Zie  je  die  verre  strepen,  daar 
ginds,  van  zilveren  opaal.  Nu,  duizenden  malen  zoo- 
ver ga  ik  heen.  ...  Ik  ga  van  de  oneindigheid  naar 
de  oneindigheid;  ik  kom  van  het  niets  en  ik  ga  tot  het 
niets. 

—  Wat  is  het  niets? 

— -  Het  alles.  Het  niets  is  zoo  ver  als  je  hersentjes 
denken  kunnen,  mijn  kleine  prinses,  en  dan  nog  veel 
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verder,  en  het  niets  is  meer  dan  al  wat  je  ziet  van  dit 
hooge  kasteel  af.  .  .  . 

—  Ben  je  nooit  moe? 

—  Neen,  mijn  wieken  zijn  sterk:  ik  kan  de  heele 
menschheid  torsen  op  mijn  rug,  en  ik  zou  haar  kun- 
nen voeren  naar  de  sterren  achter  de  sterren. 

—  Als  Astra  dat  wist! 

—  Astra  weet  het.  Maar  zij  heeft  mij  niet  noodig. 
Zij  rekent  de  sterren  met  cijfers  uit. 

—  Waarom  vlieg  je  van  het  eene  eind  naar  het  an- 
der, o  prachtige  Chimera  ?  Wat  is  je  doel  ?  Waarvoor 
ben  je? 

—  Wat  is  je  eigen  doel,  kleine  Psyche?  Waarvoor 
ben  je  zelve?  Waarvoor  zijn  de  bloemen,  de  men- 
schen,  de  starren?  Wie  weet  het? 

—  Astra.  ... 

—  Neen.  Astra  weet  niets.  Haar  wetenschap  is  ge- 
bouwd op  een  allereerste  dwaling.  Geheel  haar  we- 
tenschap is  als  een  toren,  die  in  zal  storten. 

—  Ik  zou  gaarne  veel  willen  weten.  Ik  zou  gaarne 
nog  meer  willen  zien.  Ik  zou  ver  door  het  heelal  wil- 
len zoeken.  Ik  verlang  naar  het  allerschoonste.  .  .  . 
Maar  ik  weet  niet  wat  het  is.  Misschien  ben  jijzelve 
het  allerschoonste,  Chimera.  .  .  .  Maar  waarom  strek 
je  je  wieken  nu  uit? 

—  Ik  moet  weg. 

—  Nu  al  ?  Waarheen  ?  O,  waarom  ga  je  zoo  gauw, 
prachtige  Chimera? 
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—  Ik  moet.  Ik  moet  de  mateloosheid  doorkruisen. 
Ik  heb  al  te  lang  hier  vertoefd. 

—  Blijf  nog.  .  .  . 

—  Ik  kan  niet.  Ik  mag  niet  langer. 

—  Wie  dwingt  je,  o  krachtig  ros,  snel  als  het  weer- 
licht.  .  .  . 

—  De  Macht. 

—  Wie  is  de  Macht? 

—  God.  .  .  . 

—  Wie  is  God?  O,  zeg  mij  nog  meer?  Vertel  mij 
nog  meer!  Ga  nog  niet  heen?  Ik  verlang  nog  zooveel 
aan  je  te  vragen,  van  je  te  hooren.  Ik  ben  zoo  dom. 
Ik  heb  zoo  naar  je  verlangd.  Nu  ben  je  gekomen.  En 
nu  wil  je  weer  voort! 

—  Vraag  mij  geen  wijsheid:  ik  heb  er  geen.  Vraag 
wijsheid  aan  de  sfinx;  vraag  vlucht  aan  mij. 

—  O,  blijf  nog!  Tril  niet  zoo  met  die  wieken  van 
vlam!  Wie  is  de  sfinx!  O,  Chimera,  geef  mij  geen 
wijsheid,  maar  vlucht! 

—  Nu  niet.  .  .  . 

—  Wanneer  dan  ? 

—  Later.  .  .  . 

—  Wanneer  later? 

—  Vaarwel. 

—  O,  Chimera,  Chimera.  .  .  . ! 

Het  ros  had  reeds  breed  zijne  wieken  gespreid.  Het 
steigerde.  Maar  Psyche,  plotseling,  sloeg  beide  haar 
armen  rondom  zijn  hals  en  hing  zich  aan  zijne  manen. 
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—  Laat  mij,  kleine  prinses!  riep  het  ros.  Ik  stijg 
snel,  en  je  zal  vallen,  te  pletter  op  het  bazalt!  Laat 
mij  los. 

En  langzaam  steeg  het  op.  .  .  .  Psyche  was  bang; 
zij  opende  hare  armen,  zij  duizelde,  viel  tegen  de  tinne 
aan,  en  kneusde  een  van  haar  wiekjes.  Dat  deed 
pijn.  .  .  .  Maar  zij  achtte  het  niet:  het  ros  was  al  hoog 
in  de  lucht,  en  zij  volgde  zijn  spoor  met  de  oogen.  .  .  . 

—  Het  is  weg,  dacht  zij.  Zou  het  weer  komen?  Of 
zou  ik  het  gezien  hebben  voor  de  eerste  en  laatste 
maal?  Als  een  droom  is  het  aangedreven,  uit  verre 
landschappen  aan,  naar  verre  hemelen  heen.  ...  O, 
wat  schijnt  de  wereld  vaal!  Hoe  dof  is  de  kim!  En 
wat  voel  ik  duizelig.  .  .  .  Mijn  wiekje  doet  pijn.  .  .  . 

Zij  streek  met  haar  handje  den  kreuk  uit  het  wiek- 
je, zij  streek  het  streelend  weer  glad,  en  de  tranen  lie- 
pen over  haar  wangen. 

—  Akelige  wiekjes!  Ze  kunnen  niet  vliegen,  ze 
kunnen  niet  volgen  den  sterken  Chimera!  Ik  heb  zoo 
verdriet,  zóó  verdriet!!  Toch.  .  .  .  neen.  ...  Is  dat 
verdriet!  Is  dat  geluk?  Ik  weet  niet.  ...  Ik  ben  heel 

gelukkig !  Ik  ben  zoo  weemoedig.  .  .  .  Hoe  mooi 

was  hij,  hoe  sterk,  hoe  glanzend,  hoe  prachtig,  hoe 
snel,  hoe  wijs,  hoe  edel,  hoe  breed  van  vlucht,  hoe 
breed  van  vlucht! !  Wat  ben  ik  zwak  bij  hem.  .  .  .  Een 
kind,  een  zwak  kind;  een  zwak  naakt  kindje  met 
vleugeltjes.  ...  O,  Chimera,  mijn  Chimera,  o  Chi- 
mera van  mijn  verlangen,  kom  terug!  Kom  terug!! 
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Kom  terug! !  Ik  kan  niet  buiten  je,  en  als  je  niet  weer 
komt,  Chimera,  dan  wil  ik  niet  meer  leven,  eenzaam 
op  dit  hooge  slot;  dan  stort  ik  mij  in  den  waterval.  .  . 

Zij  stond  opgericht  van  verlangen,  hare  oogen  naar 
de  leêge  lucht.  Hare  handjes  prangden  hare  borst,  zij 
weende,  en  hare  wiekjes  sidderden  als  in  koorts. 

Toen  zag  zij  plotseling,  aan  het  boograam  van  zijn 
kamer,  zitten  den  koning,  haar  vader.  Hij  zag  haar 
niet,  hij  las  in  een  rol.  Maar  angstig,  dat  hij  zou  zien 
haar  verdriet,  haar  wanhoop  en  smachtend  verlangen, 
vluchtte  zij  weg,  langs  de  tinnen,  de  wallen,  door  de 
gangen  en  zalen  van  het  kasteel,  tot  zij  kwam  in  den 
toren,  waar  haar  voedster  zat  aan  haar  spinnewiel, 
en  daar  stortte  zij  neer  aan  de  voeten  der  oude,  en 
snikte  heel  luid. 

—  Wat  is  er,  mijn  liefje?  vroeg  de  oude  bes  ver- 
schrikt. Prinsesje,  wat  is  er? 

—  Ik  heb  mijn  vleugeltje  pijn  gedaan!  snikte 
Psyche. 

En  zij  wees  aan  den  voedster  den  kreuk  in  haar 
wiek,  die  nog  niet  geheel  was  uitgestreken. 

Toen,  met  troostende  stem  en  rimpelige  hand, 
streelde  de  oude  voedster  langzaam  het  pijnlijke  vleu- 
geltje glad. 

VI. 

De  oude  koning,  door  pages  geholpen,  liet  zich 
langzaam  neer  in  zijn  troon;  zijn  ministers  en  hove- 
lingen schaarden  zich  om  hem  heen.  Nu  ruischte  veel 
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gekraak  van  satijn  en  van  goud,  en  Emeralda  trad 
binnen,  de  kroonprinses,  de  Prinses  van  het  Juweel, 
als  haar  titel  luidde;  pages  voorop,  lijfstaffieren,  zij- 
zelve  schitterend  van  pracht  in  haar  sleepkleed  van 
zilversindaal ;  een  kuras  van  smaragden  omprangde 
haar  boezem,  een  smaragden  tiara  omprangde  haar 
slapen;  de  rossige  goudene  vlechten  vielen  drie  bij 
drie,  met  smaragden  doorweven,  neer  langs  haar  ge- 
laat, waaruit,  koel  smaragd,  trotsch  de  oogen  blikten, 
zielloos,  ijskoud  en  verwaten.  Hofdames  beurden  haar 
sleep.  Een  groot  gevolg  van  hellebaardiers  omstuwde 
hare  juweelene  majesteit,  en  langs  haren  weg  bogen 
de  sidderende  hovelingen  dieper  nog  dan  voor  den 
koning,  omdat  zij  stervensbang  voor  haar  waren. 

Haar  volgde  Astra  met  slependen  tred.  Zij  droeg 
een  kleed  van  azuur  met  starren  bezaaid,  een  witten 
mantel  vol  starren,  en  haar  levende  star  flonkerde  hel 
in  heur  haar  ravenzwart. 

De  wijzen  des  lands  omstuwden  haar:  oude  grijs- 
aarden,  in  fluweelen  tabbaarden,  met  zeer  lange  zil- 
veren baarden,  doffe  oogen,  en  wijs  toegeknepene 
lippen. 

De  beide  prinsessen  zetten  zich  rechts  en  links  van 
den  troon. 

En  een  oogenblik  bleef  tusschen  de  wachtende  me- 
nigte de  middenruimte  der  zaal  leeg.  Maar  toen 
verscheen  Psyche,  de  derde,  Prinses  van  de  Naaktheid 
met  de  Wieken,   Verlegen  trad  zij  nader,  kijkende 
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rechts  en  links,  met  het  lachje  van  een  kind.  Zij  was 
naakt,  alleen  een  goudene  sluiert  je  was  met  een  wrong 
om  haar  heupen  vastgeknoopt.  Als  van  een  kapel 
stonden  uit  hare  wiekjes.  Zij  had  geen  gevolg: 
alleen  hare  voedster  volgde  haar.  En  zij  was  zoo  lief 
en  bekoorlijk,  dat  men  vergat  langs  haar  weg  te  bui- 
gen, dat  de  hovelingen  glimlachten  en  fluisterden,  vol 
bewondering  omdat  zij  zoo  mooi  was,  in  haar  aller- 
kuischte  onbesmetbaarheid.  Zij  liep  langzaam  voort, 
verlegen  een  beetje  lachende;  toen,  dicht  bij  den  troon, 
waar  haar  vader  haar  naderen  zag,  aarzelend  naar 
hem  toe,  verwarde  haar  bloote  voetje  zich  in  haar 
slepende  goudwaas,  en  om  de  treden  nu  op  te  gaan, 
beurde  zij  hooger  den  sluier,  knielde  neer,  en  kuste 
des  konings  hand. 

Toen  zette  zij  zich  op  een  kussen,  kalm,  aan  zijn 
voeten,  en  was  niet  meer  verlegen,  en  zag  nieuws- 
gierig rond,  en  knikte  hier  en  daar  een  groet  als  een 
kind,  dat  zij  was,  tot  zij  eensklaps,  rechts  van  den 
troon,  den  smaragden  blik  van  Emeralda  ontmoette. 
Zij  schrikte,  zij  huiverde,  koude  rilling  liep  over  haar 
leden,  en  zij  leunde  zich  in  het  hermelijn  van  haar 
vaders  mantel,  om  het  veilig  te  hebben  en  warm. 

Nu  schetterden  fanfares,  en  herauten  aan  de  poort 
van  de  zaal  kondigden  aan  prins  Eros,  den  jeugdigen 
Vorst  van  het  Heden.  Hij  kwam  binnen  geheel  alleen. 
Hij  was  schoon  als  een  god,  met  donkerblonde  haren, 
donkerbruine  oogen.  Hij  droeg  een  witten  wapenrok 
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over  zilveren  maliënhemd  en  geheel  zijn  wezen  spie- 
gelde eenvoud  en  verstand. 

De  hovelingen  waren  verbaasd,  dat  hij  kwam  zon- 
der gevolg;  Emeralda  ter  zijde  had  een  schamperen 
lach  tegen  eene  harer  dames:  zij  vond  hem  geen  ko- 
ning, dien  eenvoudigen  jongeling  in  zijn  simpele 
kleedij.  Maar  Eros  was  nu  genaderd  en  boog  diep  voor 
den  almachtigen  heerscher  en  deze  heette  hem  welkom 
met  vaderlijke  minzaamheid. 

Toen  sprak  de  prins: 

—  Machtige  Majesteit  van  het  Verleden,  ontvang 
mijn  eerbiedigen  dank  voor  Uw  welkom.  Schuchter 
kom  ik  tot  Uw  troon,  want  mijn  jaren  zijn  luttel, 
mijn  wijsheid  is  weinig,  mijn  macht  is  gering.  U 
heerscht  over  een  uitgebreid  rijk,  waarvan  de  horizon 
zich  verliest  in  het  oneindige.  Ik  regeer  over  een  land, 
dat  niet  grooter  is  dan  een  tuin.  Uit  mijn  nederig 
paleis,  dat  is  als  een  landhuis,  overzie  ik  met  een  blik 
geheel  mijn  kleine  gebied.  Uwe  Majesteit  bezit  lan- 
den en  woestijnen,  die  Zij  niet  kent:  ik  ken  iedere 
bloem  mijner  perken.  En  dat  Uwe  Majesteit,  trots 
mijn  armoede  en  kleinheid,  toch  mij  ontvangt  met  veel 
eer,  en  mij  erkent  als  souverein  in  mijn  rijk,  vervult 
mijn  hart  met  vreugde.  Moge  Uwe  Majesteit  mij  ver- 
gunnen te  knielen  en  Haar  mijne  hulde  te  betuigen 
van  onderdanig  vazal. 

Nu  wenkte  de  oude  koning  Psyche,  en  het  prinsesje 
stond  op,  opdat  Eros  zou  knielen. 
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—  Beminnelijke  Eros,  sprak  nu  de  koning.  Ik  heb 
je  lief  als  een  zoon.  Zeg  mij:  koester  je  ook  een  ver- 
langen, dat  ik  kan  voldoen?  Zoo  ja,  dan  is  het  je  toe- 
gestaan. .  .  . 

—  Ik  hèb  een  verlangen,  bekende  nu  Eros.  Uwe 
Majesteit  verheugt  mijn  hart,  door  te  verklaren,  dat 
Zij  mij  bemint  als  een  zoon.  Welnu:  mijn  grootste 
vreugde  zou  zijn  te  huwen  eene  der  edele  prinsessen, 
die  zijn  Uwer  Majesteits  dochteren.  Maar  ik  ben  een 
arme  prins,  en  terwijl  ik  aan  Uwe  Majesteit  mijn 
stoutmoedig  verlangen  beken,  vrees  ik,  dat  Zij  mij  te 
verwaten  vinde  te  durven  koesteren  een  wensch,  die 
zoo  hoog  reikt.  .  .  . 

—  Edele  prins,  sprak  de  koning.  Je  bent  arm, 
maar  van  hooge  geboorte  en  goddelijken  oorsprong: 
hooger  en  goddelijker  dan  wij.  Je  stamt  van  God  Eros 
af;  wij  van  zijn  geliefde.  Psyche.  De  geschiedenis  der 
goden  is  te  lezen  in  de  geschiedrollen  van  ons  rijk. 
Innig  lief  ware  het  mij,  zoo  je  in  eene  mijner  prin- 
sessen een  vrouw  vond.  Maar  zij  zijn  vrij  in  hare 
keuze  en  je  zal  hare  liefde  moeten  winnen.  Vergun 
mij  je  dus  ten  eerste  voor  te  stellen  aan  mijn 
oudste:  de  kroonprinses.  Prinses  van  het  Juweel: 
Emeralda.  .  .  . 

Emeralda  rees  op  en  neeg,  met  een  minachtenden 
grijns. 

—  En,  vervolgde  de  vorst;  in  de  tweede  plaats,, 
aan  mijne  wijze  Astra,  Prinses  van  de  Star.  .  .  . 
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Astra  rees  op  en  neeg,  den  blik  ver  heen,  als  verloren 
in  bespiegeling. 

—  En  zoü  Emeralda  mij  vergunnen  te  dingen  naar 
hare  liefde  en  hare  hand?  vroeg  de  prins. 

—  Majesteit  van  het  Heden,  antwoordde  Eme- 
ralda. Mijn  vader  zegt,  dat  U  van  goddelijker  oor- 
sprong is  dan  wij.  Ik,  uwe  nederige  slavin,  acht  het 
dus  een  overgroote  eer,  dat  U  mij  zoü  willen  verheffen 
aan  uwe  zijde,  op  uwen  troon.  En  ik  aanvaard  uwe 
hulde,  maar  op  eene  voorwaarde.  Die  voorwaarde  is: 

Dat  U  mij  zoekt  het  Hoogheilig  Juweel,  Juweel 
van  Mysterie,  waarvan  de  naam  niet  mag  uitge- 
sproken, edele  Steen  der  Oppermacht.  De  legenden  om- 
trent dit  Juweel  zijn  talloos,  onduidelijk  en  spreken 
elkander  tegen.  Maar  het  Juweel  bestaat.  Zegt  mij, 
gij  wijzen  des  lands,  zeg  mij,  Astra,  mijn  zuster:  be- 
staat het  Juweel? 

—  Het  bestaat,  zeide  Astra. 

—  Het  bestaat,  zeiden  haar  allen  de  wijzen  na. 

—  Het  bestaat!  herhaalde  Emeralda.  Prins,  ik  durf 
U  veel  vragen,  maar  ik  vraag  U  ook  het  hoogste, 
dat  onze  ziel  en  eerzucht  denken  kan.  Vindt  U  mij 
schoon,  heeft  U  mij  lief,  zoo  zoek,  en  brengt  U  mij 
eens  het  Juweel,  zoo  word  ik  uwe  vrouw  en  samen 
zullen  wij  zijn  de  allermachtigste  vorsten  der  wereld. 

De  prins  boog,  onmerkbaar  ironisch. 

—  Koninklijke  Hoogheid  van  het  Juweel,  uw 
woord  ademt  den  glans  van  uzelve  en  ik  zal  het  over- 
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wegen.  Uwe  schoonheid  is  overblindend  en  met  U 
eenmaal  te  heerschen  over  de  vereenigde  rijken  van 
Verleden  en  Heden,  lijkt  mij  inderdaad  een  goddelijk 
geluk  toe    ..  . 

—  Want  andere  rijken  bestaan  er  niet,  vulde  aan 
Emeralda, 

—  Andere  rijken  bestaan  er  niet,  herhaalde  Astra, 
en  de  wijzen  zeiden  het  na, 

—  Ja,  murmelde  zacht  de  koning.  Er  is  een  ander 
rijk,    — 

—  Welk  rijk?  vroegen  zij  allen, 

—  Het  Rijk  van  de  Toekomst,  sprak  de  koning 
heel  zacht, 

Emeralda  lachte  schamper.  Astra  zag  medelijdend. 
De  wijzen  des  lands  keken  elkander  aan;  de  hove- 
lingen schudden  het  hoofd, 

—  De  koning  wordt  oud,  fluisterde  men, 

—  De  geest  van  Zijne  Majesteit  is  dikwijls  aan  het 
dwalen,  mompelden  de  ministers, 

—  Onze  Vorst  heeft  altijd  veel  fantazie  gehad, 
zeiden  de  wijzen.  Hij  is  een  dichter,  ,  ,  , 

Maar  nu  sprak  de  prins: 

—  En  U,  wijze  Astra,  koninklijke  Hoogheid  van 
de  Star,  zoudt  U  evenals  Emeralda  mij  vergunnen  te 
dingen  naar  uw  hart  en  hand? 

—  Volgaarne,  prins  Eros!  zeide  Astra,  met  verren 
blik,  met  vage  stem.  Maar  ik  stel  mijne  voorwaarde, 
even  goed  als  de  kroonprinses.  Wil  U  ze  vernemen? 
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Zoo  luister.  Zoo  u  kans  ziet  te  verlengen  mijn  teles- 
coop, te  versterken  zijn  glazen  van  diamant,  opdat 
ik  door  ze  dringe  tot  aan  de  grens  des  heelals,  tot  aan 
het  laatste  zonnestelsel,  tot  in  de  Mystieke  Roos,  tot 
in  de  Godheid  zelve,  zoo  word  ik  uwe  vrouw  en 
zullen  wij  samen  zijn  de  machtigsten  ter  wereld,  om- 
dat wij  dan  zijn:  alwetend.  Want  het  heelal  is  be- 
grensd   ... 

—  Het  heelal  is  begrensd,  zeiden  haar  na  de  wijzen. 

—  Eindeloos  is  het  heelal,  murmelde  zacht  de 
koning. 

Men  glimlachte  en  schudde  het  hoofd. 

—  De  koning  wordt  heel  oud,  herhaalde  men 
overal. 

—  De  koning  zal  spoedig  sterven,  voorspelden 
zacht  de  wijzen.  Als  een  grijsaard  zonder  rede  spreekt, 
gaat  hij  spoedig  sterven  ... 

—  Koninklijke  Hoogheid  van  de  Star,  sprak  de 
prins.  Ook  uw,  van  wijsheid  glanzend,  woord  over- 
weeg ik  in  mijn  brein.  Want  het  moet  waarlijk  wel  de 
grootste  macht  zijn:  alwetend  te  zijn.  Maar  Uwe 
Majesteit  heeft  nog  een  derde  prinses?  Waar  is  zij? 

• —  Zij  is  hier,  zeide  de  koning.  Zij  is  de  Prinses 
van  de  Naaktheid  met  de  Wieken.  Maar  zij  is  nog  een 
kind,  prins ... 

Psyche  bloosde  en  boog. 

De  prins  zag  haar  lang  aan. 

Toen  zeide  hij  zacht  tot  haar: 
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—  Uwc  Hoogheid  heet  Psyche?  Zij  draagt  den 
naam  van  de  stammoeder  van  haar  geslacht,  zooals 
ik  draag  den  naam  van  den  god,  die  het  mijne  ver- 
wekte? 

—  Ik  geloof  van  wel,  murmelde  Psyche. 

—  Zij  is  nog  een  kind,  prins:  vergeef  haar!  her- 
haalde de  koning. 

—  Vergunt  Uwe  Majesteit  mij  niet  te  vragen  naar 
de  hand  en  het  hart  Harer  derde  prinses  en  dochter? 

—  Zeker,  prins  maar  zij  is  nog  zoo  jong.  .  .  .  Als 
zij  mij  verlaat  zal  ik  heel  treurig  zijn.  Maar  heeft 
zij  je  lief,  dan  sta  ik  haar  aan  je  af,  want  dan  zal  zij 
gelukkig  worden. 

—  Zou  je  willen  worden  mijn  vrouw,  zeg.  Psyche? 
Psyche   bloosde   heel   rood.    Hare   bloote   leedjes 

bloosden,  hare  wiekjes  bloosden. 

—  Prins,  aarzelde  zij,  en  zag  schuchter  naar  haar 
vader.  Je  doet  mij  veel  eer.  Maar  mijn  zusters  zijn  veel 
mooier  en  wijzer  dan  ik.  En  mijn  vader  zou  mij 
missen,  als  ik  met  je  heenging  naar  het  Rijk  van  het 
Heden. 

—  Maar  welke  voorwaarde  zou  je  mij  stellen,  zeg. 
Psyche. 

Psyche  aarzelde.  Zij  had  het  op  de  lippen  te  jui- 
chen: vang  mij  den  Chimera,  bind  hem  in  een  weide, 
opdat  hij  er  graze,  en  geef  mij  macht  over  hem,  opdat 
ik  hem  bestijge,  om  te  vliegen  door  het  luchtruim, 
zoo  het  mij  goed  dunkt.  Maar  zij  dorst  niet  voor  het 
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heclc  hof  en  voor  haar  vader.  En  zij  stamelde  dus 
alleen: 

—  Geene,  prins    ... 

—  Zou  je  mij  kunnen  liefhebben? 

—  Ik  weet  niet,  prins 

Zij  was  verlegen,  Psyche.  Zij  bloosde  steeds.  En 
eensklaps  begon  zij  te  beven  en  te  weenen.  En  zij  zag 
om  naar  den  koning,  vluchtte  in  zijn  armen,  begroef 
zich  in  zijn  baard  en  snikte. 

—  Prins  Eros,  zeide  de  koning.  Vergeef  haar.  Je 
ziet,  zij  is  een  kind.  Zoek  naar  het  Juweel  voor  Eme- 
ralda,  of  zoek  het,  tot  de  eindeloosheid  toe  vergroo- 
tende.  Glas  voor  Astra,  maar  laat  mij  mijn  jongste. 

Toen  boog  de  prins.  Een  namelooze  treurigheid 
zwol  in  zijn  ziel  als  een  zee. 

—  Ik  gehoorzaam  Uwe  Majesteit,  stamelde  hij 
bleek. 

Toen  daalde  de  koning  van  zijn  troon  en  omhelsde 
den  prins.  En  terwijl  de  fanfares  schetterden,  stak  hij 
zijn  arm  door  den  arm  van  Eros  heen,  nam  Psyche 
bij  de  hand,  en  leidde  zijn  gast  ten  banket,  terwijl  de 
prinsessen  volgden,  omstuwd  door  geheel  het  hof. 

VIL 

Dagen  had  Psyche  vergeefs  getuurd,  en  zij  ver- 
loor alle  hoop. 

Maar  op  een  windbewogen  morgen  —  de  dikblan- 
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ke  wolken  joegen  gehaast  door  de  lucht  —  daar  zag 
zij  haar  innig  verlangen  weer:  heel  ver  scheen  het  een 
wolk,  maar  dichterbij  werd  het  een  paard:  het  was 
de  Chimera. 

Zij  wenkte  met  haar  vingertje,  en  de  Chimera 
daalde. 

—  Wat  wil  je,  kleine  Psyche? 

Zij  vouwde  de  handjes  smeekende. 

—  Neem  mij  mee.  .  .  . 

—  Je  zal  duizelig  worden.  .  .  . 

—  Neen,  neen.  .  .  . 

Stampende  daalde  hij  neer  op  het  bazalt;  het  terras 
dreunde;  vonken  ontsprongen,  en  de  walm  van  zijn 
adem  stoomde  in  wolken  recht  uit. 

—  Neem  mij  meê,  smeekte  zij  weer. 

—  Waar  wil  je  heen  ? 

—  Naar  die  eilanden  van  opaal  en  van  zilver. 

—  Die  zijn  te  ver. 

—  Voer  mij  dan  naar  dichter.  .  .  .  neem  mij  mee, 
waarheen  je  wil.  .  .  . 

—  Ben  je  niet  bang  ? 

—  Neen. 

—  Zal  je  je  vastklemmen  om  mijn  hals? 

—  Ja,  o  ja. 

—  Kom  dan.  .  .  . 

Zij  slaakte  een  kreet  van  geluk.  Hij  boog  de  knieën 
en  zij  steeg  op  met  een  kloppende,  bonzende  hartje. 
Tusschen  zijn  vlammende  wieken,  op  zijn  zeer  bree- 
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den  rug,  zat  zij  bijna  veilig  als  in  ccn  nest  van  zilve- 
ren veeren, 

—  Vertrouw  niet  op  mijn  vleugels,  waarschuwde 
hij.  Ik  beweeg  ze  bij  iederen  slag.  Ze  gaan  open,  dicht, 
open,  dicht.  Klem  je  vast  om  mijn  hals.  Bind  je  vast 
in  mijn  manen.  Als  je  niet  bang  bent  en  als  je  niet 
wordt  duizelig  en  ziek,  zal  je  niet  vallen,  hoe  hoog 
ik  ook  ga.  Durf  je.  Psyche? 

—  Ja.... 

Zij  bond  zijne  manen  rondom  haar  middel  als 
waren  het  sterke  touwen  van  goudene  vlas.  Zij  om- 
helsde zijn  hals. 

—  Ik  ben  klaar,  sprak  ze  moedig. 

Hij  steeg,  heel  langzaam,  met  breede  vlerken.  Onder 
hem,  onder  haar,  zonk  weg  het  terras. 

Zij  sloot  de  oogen,  zij  haalde  geen  adem,  en  het 
bloed  vloede  heen  uit  haar  hartje.  Onder  haar  zonk 
weg  het  kasteel. 

—  Hou  op!  smeekte  zij.  Ik  sterf.  .  .  .! 

—  Dat  dacht  ik  wel.  Psyche.  Je  bent  veel  te  zwak. 
Je  kan  niet  met  me  stijgen.  .  .  . 

Zij  opende  even  de  oogen.  Zij  zat  op  zijn  rug  in  het 
zilverdons,  waar  zijn  schachten  vasthechteden  aan 
zijn  goudblonde  lendenen.  En  rondom  haar  duizelden 
kringen  van  licht  en  van  lucht  heel  snel. 

—  Daal!  smeekte  zij.  O,  daal.  Ik  kan  niet  meer,  ik 
heb  geen  adem.  Ik  sterf. 

Hij  daalde.  .  .  .  Hij  stond  op  het  terras.  Zij  gleed 
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langs  zijn  vleugel  af  op  den  grond.  Zij  sloeg  de  hand- 
jes voor  het  gezicht.  Toen  zij  de  oogen  opsloeg,  was 
zij  alleen. 

Zij  was  heel  heel  treurig.  Maar  den  volgenden  dag, 
daar  verscheen  hij  alweer.  En,  moediger,  wilde  zij 
hem  nog  eens  bestijgen.  Hij  liet  haar  doen,  als  zij 
wenschte,  en  zij  steeg  op.  Zij  sloot  de  oogen,  maar 
glimlachte.  Hij  ging  al  hooger  met  haar,  zonder  dat 
zij  vroeg:  daal.  Zij  dreef  eene  pooze  hoog  in  de  lucht, 
zij  opende  de  oogen  en  glimlachte  steeds;  zij  wende 
zich  aan  de  ijlheid  des  ethers.  De  derde  maal  zweefde 
hij  voort  met  haar;  zij  zag  in  de  diepte  het  koninklijke 
slot,  klein  als  een  speelgoed,  torentjes,  walletjes;  en 
nu  besefte  zij  voor  het  eerst,  dat  zij  het  kasteel  had 
verlaten. 

Zij  dacht  aan  den  koning. 

—  Breng  mij  terug!  beval  zij  het  ros. 

Hij  gehoorzaamde  haar.  Hij  bracht  haar  terug. 
Maar  zoodra  hij  verdwenen  was,  smachtte  zij  naar 
hem  weer  en  naar  de  hooge  luchten.  En  zij  had  slechts 
ééne  gedachte:  de  Chimera.  Zij  zag  niet  meer  om  naar 
de  bloemen,  die  zij  op  de  wallen  gekweekt  had  en  de 
bloemen  verwelkten.  Zij  zag  niet  meer  om  naar  de 
zwanen,  en  de  zwanen,  verontwaardigd,  volgden 
haar  tevergeefs  in  de  groene  grachten ;  zij  vergat  hun 
brood  te  kruimelen.  En  naar  de  wolken  zag  zij  en  zij 
tuurde  slechts  naar  den  wind  ter  wille  van  hèm;  het 
goudblonde  paard  met  de  zilveren  wieken,  omdat  het 
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kwam  op  den  wind,  op  de  wolken,  die  donderden 
onder  zijn  hoefslag. 

De  dagen,  dat  hij  niet  kwam,  haar  blonde  Chimera, 
zat  zij  bleek  en  vereenzaamd,  te  turen  op  de  tin,  de 
oogen  ver,  de  knie  in  den  arm.  Des  avonds  kroop  zij 
dan  in  den  baard  van  den  koning,  in  de  plooien  van 
zijn  tabbaard,  maar  zij  dorst  hem  niet  zeggen,  dat  zij 
besteeg  een  gevleugeld  wonderpaard  en  er  mee  door 
het  luchtruim  ijlde.  Maar  de  dagen,  dat  het  geliefde 
ros  was  gekomen  en  haar  had  meegevoerd  met  voor- 
zichtigen  vleugelslag,  glansde  zij  van  een  gouden 
geluk  in  de  apotheoze  harer  ziel,  en  door  de  sombere 
hallen,  waar  heilige  spinnen  haar  webben  weefden, 
die  nooit  werden  verstoord,  jubelde  Psyche*s  hooge 
stem  een  juichzang  uit,  die  vreemd  weêrechode  aan 
tegen  het  dof  gobelin,  het  lage  verwulfsel  en  de  roer- 
looze  ijzeren  ridders. 

VIIL 

—  Psyche,  waar  wil  je  heen  ? 

—  Naar  die  eilanden  van  opaal,  naar  die  zeeën  van 
licht,  naar  die  strepen  van  lichtend  verschiet.  .  .  . 

—  Haal  diep  adem;  klem  je  goed  aan  mijn  hals; 
bind  steviger  den  knoop  van  mijne  manen,  dan  be- 
ginnen wij  onzen  tocht. 

De  wolken  ratelden  van  een  lichten  donder;  het 
bliksemde  onder  zijn  hoefslag;  zijne  wieken  klepten 
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open  en  dicht,  en  ruischten  van  krachtig  geveêrte. 
Psyche  slaakte  een  kreet:  zij  was  zóó  hoog  gestegen 
als  nog  nooit  en  onder  hen  verzonk  weg  het  kasteel, 
verzonken  de  weiden,  de  wouden,  de  steden  en  de 
rivier;  onder  hen  trok  weg  als  een  landkaart  provincie 
na  provincie,  woestijn  na  woestijn,  het  geheele  Rijk 
van  Verleden.  Wat  was  het  groot,  wat  was  het  groot! 
De  grenzen  weken  telkens  terug;  in  de  diepte  spitste 
op  stad  na  stad,  slingerde  zich  rivier  na  rivier,  verhief 
zich  keten  na  bergketen,  nauwlijks  lichte  verheffing, 
bobbelende  arabesk  door  de  vlakten  heen.  Dan  waren 
het  groote  wateren  als  oceanen  en  Psyche  zag  niets 
dan  sneeuwschuimende  zee.  Maar  aan  de  andere  zijde 
der  zee  begon  weer  het  strand,  het  land,  het  woud, 
de  weide,  de  steden,  de  bergen,  eindeloos  door.  .  .  . 

—  Hoe  ver  zijn  nog  de  eilanden  van  opaal,  de 
strepen  van  lichtend  verschiet,  mijn  inniggeliefde 
Chimera  ? 

—  Die  zijn  we  al  door.  .  .  . 

Zij  hief  op  haar  hoofdje  en  tuurde  uit  langs  zijn 
dampenden  hals  en  tuurde  om  zich  heen. 

—  Maar  ik  zie  ze  niet  meer!  sprak  ze  verrast.  Ik 
zie  het  woud  en  de  weide,  de  steden  en  de  bergen.  .  .  . 
Is  dan  overal  de  wereld  de  zelfde?  Waar  zijn  de  eilan- 
den van  opaal? 

—  Achter  ons.  .  .  . 

—  Maar  ik  zie  ze  niet.  .  .  . !  Zijn  we  er  dan  over- 
heen gegaan,  zonder  dat  ik  ze  zag?  O,  stoute  Chimera. 
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je  hebt  me  niet  gewaarschuwd!  En  waar  zijn  de  stre- 
pen van  lichtend  verschiet? 

—  We  gaan  er  door  heen.  .  .  . 

—  Ik  zie  niets.  .  .  .  Beneden  land,  om  ons  wolken, 
als  overaL  Maar  geen  landen  van  licht.  ...  En  toch, 
daar  in  de  verte,  heel  ver  in  de  verte!  Wat  is  dat,  Chi- 
mera!  Ik  zie  als  een  purperen  woestijn,  aan  een  zee 
van  goudwater,  met  krinkelende  boorden  van  week 
parelmoer;  in  de  woestijn  zijn  oazen,  als  bleek 
emerald,  van  palmen  met  zilveren  waaierkronen, 
azuren  bananen,  en  over  de  purperen  woestijn  trilt 
een  ether  van  licht  karmozijn,  met  strepen  van  smel- 
tend topaas.  .  .  .  Chimera,  Chimera,  wat  is  dat  voor 
een  land?  Wat  is  dat  voor  een  prachtig  land?  De 
goudene  zee  schuimt  borduursel  van  parelen  aan  tegen 
den  oever  van  schilferend  parelmoer;  de  palmen 
waaien  hun  kronen  op  een  rythme  van  luchtmuziek. 
en  de  bananen,  blauw,  in  den  ether,  roze,  verglimmen 
tot  alles  er  licht  is.  ... !  Chimera,  is  dat  de  regenboog? 

—  Neen.  .  .  . 

—  Chimera,  is  dat  het  land  van  geluk?  Is  dat  het 
Rijk  van  Geluk?  Chimera,  ben  je  er  Koning? 

—  Ja.  Het  is  mijn  land.  En  ik  ben  er  koning. 

—  Gaan  wij  er  heen  ? 

—  Ja. 

—  Blijven  wij  er,  Chimera?  Blijven  wij  er  samen? 

—  Neen.  .  .  . 

—  Waarom  niet? 
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—  Zoodra  ik  mijn  purperen  land  heb  bereikt,  moet 
ik  verder.  ...  En  dan  weer  terug. 

—  O,  Chimera,  ik  wil  niet  terug!  Ik  vergeet  alles, 
mijn  vader,  mijn  land.  Ik  wil  daar  blijven,  bij  jou! 

—  Ik  kan  niet.  .  .  .  Maar  let  nu  goed  op:  wij  na- 
deren mijn  rijk,  kleine  Psyche.  Zie,  nu  zweven  wij 
over  de  zee,  nu  naderen  wij  de  boorden,  die  schilferen 
van  week  parelmoer. 

—  De  zee  is  vuilgroen,  als  gewone  zee;  de  boorden 
zijn  zand.  ...  Je  bedriegt  me,  Chimera!  Zoodra  we 
naderen,  toover  je  weg  alle  schoons  wat  ik  zag.  .  .  . 

—  Nu,  onder  ons  is  de  woestijn  van  purper;  onder 
ons  zijn  de  oazen  van  bleek  emerald. 

—  Je  bedriegt  me,  Chimera!  De  woestijn  blaakt 
gloeiend  in  straffe  zon,  de  oazen  verbleeken  tot  niets, 
als  verheveling.  .  .  .  Chimera! 

—  Wat  Psyche? 

—  Waar  gaan  we  heen  ? 

—  Naar  de  verste  verschieten.  .  .  . 

—  Ik  geef  niet  om  ze!  Je  bedriegt  me  altijd!  Ein- 
deloosheden  voer  je  me  mee,  en  al  het  moois,  wat  ik 
zie,  verdwijnt  voor  mijn  oog.  Maar  toch.  .  .  .  daar 
achter  de  kim,  den  zand-einder  van  de  woestijn  is  een 
glanzende  schijn.  .  .  .  Zijn  dat  zilveren  grotten  aan  een 
zee  van  licht!  Golft  het  licht  daar  als  water?  Zijn  dat 
bosschen  van  licht,  steden  van  licht,  in  een  land  van 
licht!  Zeg,  Chimera,  wonen  daar  menschen  van  licht! 
Is  dat  het  paradijs!  ? 
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—  Ja.  ,  .  .  Wil  je  er  heen? 

—  Ja,  o  ja,  Chimcra:  daar  is  het  geluk,  het  hoogste 
geluk  en  daar  wil  ik  bij  je  blijven.  .  .  . ! 

—  Wij  naderen  aL  .  .  . 

—  Laat  het  nu  blijven  het  land  van  licht,  het  zon- 
neglansparadijs:  toover  niet  weg  het  land  van  geluk, 
o  stoute  Chimera :  bereik  het  nu  met  me,  en  daal  met 
me  neer.  .  .  . 

—  Wij  zijn  er.  .  .  . 

—  Daal  neer.  .  .  . 
Hij  daalde. 

—  Bereiken  wij  nog  niet  den  lichtenden  grond  ? 

—  Kijk  naar  beneden,  of  je  niets  ziet.  .  .  . 
Zij  keek  langs  zijn  vleugel. 

—  Ik  zie  niets.  .  .  .!  Het  is  nacht.  .  .  .  Het  is  don- 
ker. .  .  .  Chimera!!! 

—  Wat,  kleine  Psyche? 

—  Waar  is  het  land  van  zilveren  licht,  het  land 
van  de  lichtende  menschen?  Waar  is  het  gebleven? 

—  Zie  je  het  niet? 

—  Neen.  ... 

—  Dan  is  het  weg.  .  .  . 

—  Waar? 

—  Achter  ons,  onder  ons.  .  .  . 

—  Waarom  ben  je  niet  eerder  gedaald? 

—  Mijn  vlucht  was  te  snel  en  ik  kon  niet,  o 
Psyche.  .  .  . 

—  Je  bedriegt  me!    Je  kon  wel!    Je  wil  niet.  .  .  . 
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Nu.  ...  nu  is  het  nacht,  stikdonkcre  nacht,  starloozc 
nacht.  .  .  .  Een  koude  ijst  om.  ...  O,  Chimera,  voer 
mij  terug.  .  .  . ! ! 

Hij  wendde  zich  met  een  zwaai  van  zijn  krachtige 
vlerken.  En  bij  zijne  zwenking  sloeguit  het  weêrlicht 
en  zig-zagde  door  heel  het  luchtruim  met  glad-hel 
electrische  degens;  de  zwarte  lucht  scheurde  los  met 
een  heftigen  donderslag  als  klettercymbalen,  een 
stormwind  stak  op,  kletsregen  viel  neer.  .  .  . 

—  O,  Chimera,  voer  mij  terug! 

Zij  wierp  zich  aan  zijn  hals;  zij  verborg  in  zijn 
manen  haar  hoofdje  en  door  den  losbarstenden  storm, 
terwijl  bij  iederen  slag  van  zijn  hoef  het  bliksemde 
rondom  hen  heen,  vlerkte  hij  wijd-uit  door  het  lucht- 
ruim, terug  met  haar  naar  haar  land:  het  Rijk  van 
Verleden,  inkt  daar  ginds  in  den  nacht  van  inkt.  .  .  . 

IX. 

De  oude  koning  was  dood. 

Van  de  driehonderd  torens  wapperden  zwarte 
vlaggen  en  een  donkere  schaduw  sloegen  zij  neer. 

Zwakke  schemering  viel  door  de  boogramen  in  het 
kasteel,  want  de  driehonderd  vlaggen  befloersden  de 
zon. 

Met  diep  bedroevende  treurmuziek  geleidde  de 
stoet  bij  het  flakkeren  der  lange  flambouwen  den 
goudenen  doodeschrijn  van  den  koning,  de  trappen 
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af,  de  trappen  af,  naar  de  zeer  diepe  grafgewelven. 

De  zwarte  priesters  baden  Latijn,  het  zwarte  hof 
zong  de  litanie,  de  zwarte  prinsessen  zongen  om  beur- 
ten een  langen  zin  van  Latijn.  .  .  . 

Emeralda,  het  eerst,  achter  den  schrijn;  Astra  ach- 
ter haar  zuster;  en  het  laatste,  kleine  Psyche,  gehuld 
in  haar  zwarte  sluiertje.  Emeralda  zong  met  een  stem 
van  kristal,  Astra  viel  te  laat  in,  verstrooid;  en  de 
stem  van  Psyche  beefde,  als  zij  alleen  moest  zingen, 
den  eentonigen,  langen  zin.  .  .  . 

Daar,  in  het  diepste  gewelf,  zetten  zij  den  schrijn 
naast  den  schrijn  van  des  konings  vader,  en  zij  baden, 
geknield,  er  om  heen.  De  lage  Romaansche  gewelven 
weken  terug  in  ondoordringbare  duisternis.  Zij  zon- 
gen en  zij  baden  den  heelen  langen  dag,  en  Psyche 
was  heel  moe,  en  terwijl  zij  knielde  neer,  met  knietjes 
stijf,  viel  zij  in  sluimering  tegen  den  schrijn  aan  van 
haar  vader.  Hare  laatste  gedachte  was  geweest  te  om- 
helzen voor  het  laatst  zijn  dierbare  oude  gelaat,  maar 
zij  voelde  slechts  het  goudsmeêwerk  en  haar  voor- 
hoofdje deed  zich  pijn  aan  de  groote  ronde  juweelen, 
die  er  waren  ingevat.  .  .  . 

Toen  sliep  zij  in.  .  .  . 

En  toen  het  hof  gebeden  had,  en  men  langzaam 
de  trappen  weer  opsteeg,  om  boven  te  huldigen  Eme- 
ralda als  koningin  van  het  Rijk  van  Verleden,  ver- 
gaten zij  allen  Psyche. 

Zij  sliep  heel  lang.  .  ,  • 
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En  toen  zij  wakker  werd,  wist  zij  eerst  niet,  waar 
zij  was. 

Toen  bespeurde  zij  den  schrijn  bij  het  licht  van  de 
lange  flambouwen. 

Toen  zag  zij  door  het  kristal  heen  van  den  sarco- 
faag het  doode  gelaat  van  den  koning.  Zij  drukte  een 
kus  op  het  glas. 

—  Vadertje!  fluisterde  zij  bevend;  waarom  ben  je 
gegaan?  Ik  ben  nu  heel  alleen!  Voor  Emeralda  ben 
ik  bang,  en  Astra  ziet  niet  naar  mij  om:  ze  ziet  alleen 
naar  de  sterren.  Vadertje!  Vergeef  me!  Ik  heb  je  bedro- 
gen! Ik  heb  door  het  luchtruim  gedraafd  op  den  rug 
van  het  vliegende  paard.  Maar,  vadertje,  het  paard  is 
mooi,  en  ik  heb  den  Chimera  lief!  O,  vadertje,  ik  heb 
je  bedrogen,  en  nu  ben  ik  alleen,  en  ik  heb  niemand, 
die  voor  mij  zorgt!  Dood  ben  je,  vadertje,  en  gebal- 
semd, en  opgesloten  in  goud  en  kristal  en  juweelen, 
en  je  hoort  je  kleine  Psyche  niet;  je  ziet  niet  naar  je 
dochtertje  om.  Alleen!  Alleen!  Ontzaglijk  is  het 
kasteel;  driehonderd  torens  staan  hoog  in  de  lucht; 
ik  ben  nooit  in  alle  driehonderd  geweest,  hoe  ik  ook 
heb  gedwaald.  O,  vadertje,  o,  vadertje,  waarom  ben 
je  van  me  gegaan!  Wie  heeft  mij  nu  lief,  wie  beschermt 
mij  nu  voor  het  leven!  Vadertje,  vaarwel,  ik  blijf  hier 
niet!  Ik  ga  heen!  Ik  verlaat  het  kasteel.  Groot  is  de 
wereld  en  boos,  maar  Emeralda  is  machtig  en  ik  ben 
voor  haar  bang.  Als  ik  blijf,  zal  zij  mij  met  haar  blik 
voortjagen  in  een  toren,  en  opsluiten  voor  heel  mijn 
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leven,  en  mijn  vleugels  zal  ik  te  pletter  slaan  tegen 
onbreekbare  traliën.  Vadertje,  vaarwel!  Ik  blijf  hier 
niet.  Ik  vlucht!  Waarheen?  Waar  zal  ik  vluchten!  Ik 
weet  het  niet,  o  lief  vadertje,  alleen  blijft  je  kindje 
achter,  in  de  groote,  onveilige  wereld!  Alleen,  alleen! 
O,  vadertje,  vaarwel,  vaarwel,  en  voor  altijd! 

Zij  stond.  Zij  huiverde.  De  zwarte  gewelven  weken 
eindeloos  terug.  In  het  licht  der  lange  flambouwen 
zag  zij  de  heilige  spinnen,  die  weefden  web  over 
webbe;  ze  werden  nooit  verstoord. 

Heilige  spin!  vroeg  Psyche,  aan  een  groote  dikke, 
met  een  kruis  op  haar  rug.  Zeg  mij,  waar  moet  ik 
heen? 

—  Je  kan  niets  ontvluchten,  antwoordde  de  spin, 
somber  in  de  hoogte  des  gewelfs,  in  het  midden  van 
haar  web.  Alles  is  als  het  is,  alles  wordt  als  het  wordt, 
geschiedt  als  het  geschiedt,  alles  vergaat  tot  stof: 
iedere  dag  verzinkt  in  de  diepe  gewelven  van  de  som- 
bere putten  onder  ons,  onder  ons;  alles  wordt  het 
Verleden,  en  alles  komt  in  de  macht  van  Emeralda. 
Zoodra  iets  is,  is  het  geweest,  en  is  het  in  de  macht  van 
Emeralda.  Poog  niet  te  ontvluchten:  dat  is  ijdelheid: 
onderga  je  lot.  Het  beste  is,  dat  je  wordt  een  van  ons, 
heilige  spin,  en  je  webbe  weeft.  Want  ons  weven  is 
heilig,  ons  web  onverstoorbaar,  en  met  al  onze  web- 
ben, het  een  voor  het  ander,  dienen  wij  de  vorstin  en 
beschermen  haar  schatten;  de  schatten  van  het  Ver- 
leden, die  achter  ons  weefsel  vergaan  tot  stof. 
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—  Maar  als  ze  vergaan  tot  stof,  wat  zijn  ze  dan      i 
waard? 

—  Dom  kind,  stof  is  alles,  het  Verleden  is  stof; 
herinnering,  stof;  alles  wordt  stof;  liefde,  juweelen, 
alles  wordt  stof,  en  de  heilige  stof  bewaken  wij  achter 
ons  weven.  Word  spin  als  wij,  weef  je  web,  en  wees 
wijs. 

—  Maar  ik  leef,  ik  ben  jong,  ik  verlang,  ik  heb 
lief,  en  ik  kan  mij  niet  begraven  in  stof  ....  O,  zeg 
mij,  waarheen  moet  ik  vluchten! 

De  spin  grijnsde  schamper  en  bewoog  met  acht 
pooten,  heel  ongeduldig. 

—  Vraag  mij  niet  naar  de  oorden  der  wereld,  en 
naar  de  streken  van  den  wind.  Ik  zit  hier  en  weef.  Ik 
ben  heilig.  Ik  bewaak  den  schat  van  den  troon.  Ver- 
stoor mij  niet  meer  met  je  wuftheid  en  laat  je  vleugels 
zich  niet  verwarren  in  de  stralen  van  mijn  web,  ook 
al  ben  je  geen  mot,  maar  prinses  van  het  Rijk  van 
Verleden  .... 

Psyche  werd  bang.  De  spin  ontzag  haar  omdat  zij 
was  een  prinses,  maar  aasde  toch  met  boosaardig  in- 
stinct. ...  En  zij  deinsde  terug.  Zij  sloeg  een  laatsten 
blik  op  het  doode  gelaat  van  haar  vader,  en  snelde  de 
honderden  trappen  op.  In  alle  hoeken  zaten  de  heilige 
spinnen  en  bewogen  de  pooten.  In  huivering  snelde 
zij  hooger.  Waarheen?  Zij  dacht  wel  aan  hare  liefde, 
den  goudblonden  Chimera,  maar  samen  zoü  hij 
nergens  met  haar  kunnen  zijn  voor  altijd.  Ze  zweefde 
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met  hem  door  het  ruim,  en  hij  bracht  haar  terug  in  het 
slot.  Zijn  lot  was:  zonder  rust  het  luchtruim  te  door- 
vlerken. O,  zoo  ze  Chimera  was  als  hij,  zoo  ze  had 
twee  krachtige  vleugels,  in  plaats  van  prinsesse- 
wiekjes,  zij  had  hem  dan  overal  vergezeld.  .  .  . ! 

Waarheen?  Boven  uit  de  troonzaal  klonk  fanfare- 
gejubel.  Daar  werd  Emeralda  gekroond.  Waarheen?  ? 
Zij  vluchtte  naar  het  terras  ....  O,  als  Emeralda  haar 
miste,  hoe  boos  zoü  ze  dan  zijn!  Ze  zou  denken,  dat 
Psyche  haar  weigerde  hulde  te  doen.  Zij  kon  nooit 
meer  terug.  Vaarwel  bloemen,  zwanen,  duiven! 

De  driehonderd  zwarte  vlaggen  befloersden  den 
dag.  Zij  zoü  den  Chimera  nooit  zien  naderen,  O,  als 
hij  kwam,  en  zij  hem  niet  zag,  en  zij  hem  niet  wenkte, 
en  hij  vlerk  te  voorbij!  Hij  was  haar  eenig  heil!  Zoo 
het  moest,  zoü  zij  wachten,  dagen  lang  op  de  tinnen. 
Als  Emeralda  haar  maar  niet  liet  zoeken!  O,  dan  was 
de  waterval  daar,  dan  stortte  zij  zich  voorover,  voor 
altijd,  voor  eeuwig,  in  het  regenbogende  watergeklots! 

Een  wind  stak  op.  Dat  was  de  wind,  die  haar  liefde 
aanvoerde!  De  vlaggen  bewogen  en  belemmerden 
haar  het  gezicht.  En  hoewel  ze  niets  zag,  wenkte  zij 
als  in  wanhoop  en  riep  zij:  —  Chimera,  Chimera! 

X. 

Het  weêrlichtte.  Het  donderde.  Plotseling  tusschen  de 
vlaggen  zwart  daalde  neer  het  ros. 
—  Wat  is  er,  kleine  Psyche? 
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—  Neem  mij  mee! 

—  Waarheen  ? 

—  Waarheen  je  wilt.  Breng  mij  ergens  heen.  Mijn 
vader  is  dood.  Emeralda  heerscht.  Ik  durf  niet  langer 
hier  blijven. 

—  Stijg  op.  .  .  . 

Zij  steeg.  Hij  vloog  met  haar  voort.  Hij  vloog  met 
haar  den  geheelen  dag  ;de  zon  zonk;  de  starren  schit- 
terden aan  den  boog  van  den  nacht;  en  hij  vloog  terug. 
Zij  naderden  weer  het  kasteel.  Het  was  ochtendsche- 
mering. 

—  Vlieg  voorbij!  smeekte  zij. 

Hij  vloog  verder.  Onder  haar  zag  zij  even  het 
slot,  klein  als  speelgoed;  de  driehonderd  torens, 
waar  groene  vlaggen  nu  waaiden,  omdat  Emeralda 
heerschte.  —  Hij  vloog  verder. 

—  Chimera!  smeekte  zij.  Ik  heb  je  lief,  je  bent  de 
schoonste  heerlijkheid,  die  ik  immer  heb  aanschouwd. 
Veilig  lig  ik  op  je  rug,  gebonden  in  je  manen,  mijn 
armen  om  je  hals.  Maar  ik  ben  moe.  Ik  ben  duizelig. 
Ik  heb  het  koud.  Zet  mij  ergens  neer  ....  Kan  je  niet 
met  mij  rusten  in  een  mooi  dal,  tusschen  de  bloemen, 
aan  een  beek?  Heb  je  geen  dorst?  Ben  je  nooit  moe 
èn  nooit  duizelig  en  koud?  Wil  je  niet  grazen  en 
liggen  in  een  weide?  Kom  je  dan  nooit  en  nooit  tot 
rust?  Chimera,  ik  heb  je  zoo  lief?  Maar  waarom  dit 
rusteloos  vliegen  van  Oosten  naar  Westen,  van 
Westen  naar  Oosten? 
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—  Ik  moet,  kleine  Psyche» 

—  Chimera,  daal  ergens  neer»  Blijf  ergens  met  mij. 
Ik  ben  moe,  ik  ben  koud.  Ik  wil  slapen  op  een  bed 
van  mos  onder  lommer  van  boomen;  en  slaap  daar 
met  mij. 

—  Ik  kan  niet.  Mijn  lot  is  te  zweven,  schijnbaar 
doelloos,  maar  tóch  met  een  doel,  en  dat  ik  niet  weet. 

—  Maar  wat  wil  dan  de  Macht?  Jij  zweeft;  de 
spin  weeft  haar  web;  Emeralda  heerscht  over  stof; 
alles  is  als  het  is;  o,  het  leven  is  troosteloos!  Chimera, 
ik  kan  nu  niet  langer!  Lief  heb  ik  je  met  heel  mijn 
ziel,  maar  als  je  niet  daalt,  dan  bind  ik  den  knoop  van 
je  manen  maar  los,  dan  laat  ik  mijn  armen,  zoo  moe, 
maar  los,  en  dan  val  ik  neer  in  het  niets.  .  .  . 

—  Hou  nog  een  pooze  moed.  Ginds  is  de  purpe- 
ren woestijn.  .  .  . 

—  O,  die  is  mooi!  juichte  zij.  Maar  je  vliegt  er 
voorbij,  altijd  voorbij.  .  .  .! 

—  Wil  je  er  rusten.  Psyche? 

—  O,  ja.... 

—  Dan  daal  ik  er  neer.  .  .  .  Hou  nog  een  pooze 
moed. 

Zij  hield  hem  heel  vast  en  zag  spiedend  uit. 
Hij  rekte  de  wieken,  duizelingsnel;  ze  waaiden 
een  wind  om  Psyche.  .  .  .  Daar  doemden  in  de 
lucht  de  purperen  zanden  aan  goudene  zee,  met 
parel-borduursel  van  schuim;  de  azuren  bananen,  die 
wuifden  haar  kronen  in  teêrrozen  ether.  .  .  . 
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Haar  adem  hield  Psyche  in.  .  .  .  Zou  hij  er 
dalen.  .  .  .? 

Ja  waarlijk,  hij  daalde.  .  .  .  Hij  daalde.  ...  Zij 
meende,  het  purper  verbleekte,  zoodra  hij  er  daalde; 
de  zee  was  niet  goud  meer,  het  loover  niet. blauw.  .  .  . 
Maar  toch,  toch  was  het  schoon,  een  droom-ijl  en 
tooverschoon  land,  en  hij  daalde. 

Op  breedstille  vlerken  daalde  hij  neer.  Nu  stond 
hij  stil,  snuivend  zijn  adem  in  wolkenden  stoom.  Zij 
gleed  van  zijn  rug  zacht  neer  op  het  zand  en  zij  lachte 
en  slaakte  een  zucht  van  verlichting. 

—  Rust  nu  hier.  Psyche!  sprak  hij  weemoedig  en 
de  trilling  in  zijn  bronsklinkende  stem  bevreemdde 
haar;  zij  lachte  niet  meer.  —  Rust  nu.  Zie,  hier  zijn 
dadelen,  en  daar  is  een  bron.  De  nacht  spreidt  zich 
spoedig  zacht  paars  aan  den  hemel  en  verkoelt  de  te 
heete  lucht.  Reeds  tintelen  enkele  sterren  heel  bleek. 
Lesch  je  nu,  laaf  je  nu,  en  rust  uit.  .  .  .  Dit  is  een  lieve 
oaze.  Slaap  nu,  kleine  Psyche.  De  dag  van  morgen  is 
spoedig  daar.  .  .  .  Vaarwel. 

Zij  zag  hem  aan  met  groote  oogen.  Zij  wierp  zich 
aan  zijn  hijgende  borst  van  breed,  krachtig  paard  en 
sloeg  om  zijn  krommenden  hals  hare  armen,  die 
beefden. 

—  Wat.  .  .  .?  Wat  zeg  je,  Chimera?  vroeg  zij  met 
haar  stem  bleek  van  angst.  Wat  wil  je?  Wat  meen  je? 
Je  rust  hier  toch  mèt  me,  in  den  zacht  paarsen  nacht 
en  onder  de  blauwe  boomen  ?  Je  laaft  je  toch  mèt  me 
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aan  dadels  en  bron?  Je  laat  me  toch  slapen  in  schaüw 
van  je  vleugels  en  je  zal  over  me  waken  in  d'  ontzag- 
lijken nacht? 

—  Neen,  kleine  Psyche.  Ik  ga,  verder  en  verder,  en 
dan  keer  ik  weer.  Dan  zie  je  me  weer  in  de  lucht,  na 
weken.  ...  na  maanden  misschien.  .  .  . 

—  Je  wilt  me  verlaten?  Hier,  in  de  woestijn!  ? 

—  Heb  moed,  kleine  Psyche:  je  bent  nu  te  moe 
om  verder  met  mij  door  het  ruim  te  kruisen.  Je  zou 
glippen  van  mijn  rug  in  het  niets.  Blijf  hier.  Hier  is 
een  lieve  oaze,  hier  zijn  dadels  en  murmelend 
water.  .  .  . 

Zij  slaakte  een  kreet,  die  verstikte  in  hare  snikken. 
Zij  slaakte  een  tweeden,  die  in  de  verte  van  de  woestijn 
de  hyena's  deed  schrikken  en  spitsen  de  ooren.  Zij 
slaakte  een  derden,  die  verscheurde  den  nacht  en  de 
sterren  trilden  van  medesmart. 

—  Alleen!  kreet  zij  uit  en  zij  wrong  hare  handjes. 
Alleen!!  O,  Chimera,  je  laat  me  alleen,  bij  dadels  en 
bron  en  ik  dacht.  ...  en  ik  hoopte  nog,  dat  je  met  me 
zou  blijven,  koning  in  je  regenboogland!  Alleen,  je 
laat  me  alleen,  in  woestijn  van  zand,  in  niets  dan 
zand,  zand  onder  den  nacht,  bij  een  enkelen  boom, 
en  een  handjevol  water.  Alleen!!  O,  Chimera,  dat 
kan  je  niet  doen.  .  .  .!  Want  ik  heb  je  lief;  ik  aanbid 
je  met  heel  mijn  ziel,  en  sterven  zal  ik  van  smart  en 
van  tranen,  Chimera,  als  je  me  vlucht!  Ik  heb  je  lief: 
ik  aanbid  je  goudene  oogen,  je  bronzene  stem,  je 
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stoomcnden  adem,  je  hijgende  flanken:  de  manen, 
waarmee  ik  me  bond,  je  vlammende  wieken,  die  ver 
me  brachten,  verder  en  verder.  .  .  .  Tot  hier.  .  .  . !  O, 
Chimera,  vlij  neer  je  dampende  leden  in  de  schaduw 
van  den  nacht,  leg  neer  je  edele  hoofd  in  mijn  armen 
en  mijn  schoot  en  samen  zullen  wij  rusten  en  morgen 
vliegen  wij  verder,  vereenigd  voor  altijd. 

—  Ik  kan  met,  o  kleine  Psyche.  Ook  ik  heb  je 
lief,  zoete  vracht,  die  lag  tusschen  mijn  vlerken;  klein 
kapelletje,  zwak  van  wiekjes,  dat  leende  de  kracht  aan 
mijn  vlucht,  maar  nu.  .  .  . 

—  Maar  nu,  o  Chimera,  Chimera,  maar  nu.  .  .  .  ?  ? 

—  Maar  nu  moet  ik  heen,  volvoeren  mijn  eenza- 
men tocht  heen  en  weer,  zonder  doel  mij  bekend.  .  .  . 
Vaarwel,  kleine  Psyche,  en  hoop  op  het  leven,  hoop 
op  morgen.  .  .  . 

Hij  breidde  de  wieken,  zijn  leden  trilden,  hij  steeg 
in  de  lucht.  Zij  wrong  de  armen,  de  handen:  zij  snikte, 
zij  snikte.  .  .  . 

—  Heb  medelijden!!  smeekte  zij.  Erbarmen,  er- 
barmen! Wat  heb  ik  gedaan?  Waarom  straf  je  me 
zoo?!  Mijn  God,  wat  heb  ik  gedaan!  Ik  heb  ver- 
trouwd, gehoopt,  mijn  ziel  gegeven  in  geluk.  .  .  . 
Wordt  dan  geluk  gestraft?  Is  het  niet  goed  te  hopen, 
te  vertrouwen  en  lief  te  hebben?  Moest  ik  dan  wan- 
trouwen en  haten?  Wat  vraag  ik!  Hij  hoort  mij  niet 
meer!  Wat  kunnen  mij  schelen,  de  raadsels  van  leven. 
Hem  heb  ik  lief  en  in  mij  is  niets  dan  mijn  liefde  en 
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wanhoop,  en  om  mij  is  de  woestijn  en  de  nacht,  en 
nu.  ...  nu  moet  ik  sterven! ! 

Zij  snikte  en  hare  tranen  vloeiden.  Zij  was  alleen. 
Om  haar  doomde  de  nacht,  om  haar  strekten  de 
zanden  zich  uit  tot  aan  den  nauw  zichtbaren  einder. 
En  boven  haar  trilden  de  sterren. 

En  zij  weende.  Hare  smart  was  te  groot,  voor  hare 
ziel  te  klein.  Zij  weende. 

—  Alleen!  snikte  zij.  Alleen.  ...  Ik  wil  mij  niet 
lesschen,  ik  wil  mij  niet  laven  en  ik  wil  ook  niet  sla- 
pen. Ik  ben  moe,  maar  ik  wil  voort.  .  .  . 

Zij  ging  en  zij  weende.  In  den  nacht  ging  zij  door 
het  zand,  en  zij  weende.  Zij  weende  van  angst  en  van 
wanhoop.  En  zij  weende  zoo,  hare  tranen  vloeiden 
zóo  vele,  over  haar  wangen,  dat  zij  vielen,  haar  tra- 
nen, als  droppelen,  groot  en  warm,  diep  in  het  zand. 
Hare  tranen  vloeiden  neer  in  het  zand.  En  zij  weende, 
zij  weende  altijd,  en  terwijl  zij  ging.  .  .  .  Hare  tranen 
hielden  niet  op.  Toen  vormden  in  het  zand  hare  tra- 
nen, zóo  warm  en  zoo  groot,  kleine  meertjes.  En 
terwijl  zij  ging,  steeds  ging  en  steeds  weende,  vloeiden 
de  meertjes  in  een,  en,  achter  haar,  vloeide  een  beek 
van  tranen.  Kronkelend  achter  haar  vloeiden  haar 
tranen.  En  zij  ging  in  den  nacht  en  weende. 

Tot  een  beek  vloeiden  samen  haar  tranen,  latende 
achter  haar  zilten  spoor.  Zij  ging,  zij  ging  altijd.  .  .  . 
De  nacht  was  paars  en  ontzaglijk,  de  woestijn  had 
geen  grens,  en  moe  ging  zij  en  weende.  .  .  .  Achter 
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haar  kronkelde  trouw  de  beek  van  haar  tranen 
mede*  ...  En  zij  dacht  aan  haar  verloren  geluk.  .  .  . 
Hij  had  haar  verlaten.  .  .  .  Waarom.  .  .  .  ?  Zij  had  hem 
zoo  lief,  nog  altijd  zoo  lief.  ...  O,  altijd  zou  ze  zoo 
lief  hem  hebben,  altijd,  en  altijd! 

En  in  hare  liefde  schold  zij  hem  niet.  Want  zij  had 
hem  lief  en  zij  schold  niet.  Zij  verlangde  geen  wraak, 
want  zij  had  hem  lief.  .  .  . 

—  Dat  was  het  Lot!  dacht  zij,  weenend.  Hij  kon 
niet  anders.  Hij  moest.  .  .  . 

Zij  weende.  En,  o,  ze  was  zoo  moê,  zoo  moe  van 
de  wijdte  der  luchten,  zoo  moe  van  die  wijdte  van 
zand.  Toen  dacht  ze  niet  verder  te  kunnen  gaan  en 
te  storten  in  de  beek  van  haar  tranen.  .  .  . 

Maar  voor  haar  duisterde  hoog  de  schaduw,  som- 
berzwart  op  den  nacht,  violet.  Zij  zag  op,  en  zij  moest 
werpen  haar  hoofd  in  den  nek  om  te  zien  naar  den 
top  van  de  schaduw.  De  schaduw  was  rond  van 
boven,  en  dan  heel  langwerpig  naar  achteren  toe.  .  .  . 
Maar  zij  weende  zoo,  dat  zij  niet  zag.  .  .  .  Toen 
wischte  zij  met  haar  handje  een  poosje  hare  oogen 
droog,  en  tuurde.  ...  De  schaduw  was  ontzaglijk,  als 
van  een  ontzaglijk  groot  dier.  En  zij  wischte  steeds 
hare  tranen  af,  die  vormden  een  plas  om  haar  heen, 
en  tuurde.  .  .  . 

Toen  zag  zij.  Zij  zag,  gehurkt  in  het  zand,  een 
ontzaglijk  groot  dier  van  bazalt,  als  een  leeuw  onbe- 
wegelijk. Het  dier  was  groot  als  een  kasteel,  hoog  als 
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een  toren:  zijn  kop  rees  tot  de  sterren  toe.  Maar  zijn 
kop  was  het  hoofd  van  een  vrouw,  slank  in  bazalten 
sluier  omvangen,  die  viel  recht,  links  en  rechts,  langs 
haar  schouders  neer.  En  het  vrouwehoofd  stond  op 
de  borst  van  een  vrouw,  twee  borsten  van  een  reus- 
achtige vrouw,  van  bazalt.  Maar  het  lijf,  dat  hurkte 
neer  in  het  zand,  was  een  leeuw,  en  de  voorpooten, 
uitgestrekt,  staken  als  muren  vooruit. 

De  nacht  straalde.  Van  diamanten  starren  straal- 
de de  zoele  nacht  over  de  horizonlooze  woestijn.  En 
in  den  stralenden  nacht  rustte  daar,  ontzaglijk,  het 
dier:  half  vrouw,  half  leeuw,  gehurkt  in  het  zand, 
de  pooten  vooruit,  de  borsten  vooruit  en  het  vrouwe- 
hoofd, reusachtig,  omhoog  naar  de  starren  geheven. 
Haar  blik  uit  haar  oog  van  bazalt  zag  recht  voor  zich 
uit.  Haar  mond  was  gesloten,  bazalten  lippen,  die 
nooit  zouden  spreken. 

Psyche  stond  voor  het  dier.  Om  haar  was  de  nacht, 
om  haar  was  het  zand,  boven  haar  de  starren  van 
diamant,  die  straalden.  Er  dreef  een  zilveren  nevel 
van  licht.  Stil  huiverend  en  vol  ontzag,  stond  Psyche. 
Toen  dacht  zij : 

—  Dit  moet  Zij  zijn:  de  Sfinx.  .  .  . 

Zij  weende.  Hare  tranen  vloeiden;  zij  stond  in  de 
beek  harer  tranen,  die  trouw  achter  haar  kronkelde 
meê.  En  weenende  verhief  zij  hare  stem,  klein  in  den 
nacht:  het  geluid  van  een  kind,  dat  spreekt  in  de  ein- 
deloosheid. 
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—  Ontzaglijke  Sfinx,  zcidc  zij.  Maak  mij  wijs. 
Gij  weet  het  raadsel  des  levens.  Ik  bid  u,  los  het  mij 
op,  en  laat  mij  niet  meer  weenen.  .  .  . 

De  sfinx  zweeg. 

—  Sfinx,  herhaalde  Psyche.  Open  uw  steenen  lip- 
pen. Spreek.  Zeg  mij  het  raadsel  des  levens.  Ik  ben 
geboren,  prinses,  naakt,  met  vleugels:  ik  kan  niet 
vliegen.  De  goudblonde  Chimera,  het  prachtige  paard 
met  de  zilveren  wieken,  is  tot  mij  gedaald,  heeft  mij 
met  zich  gevoerd  op  dwaaltochten  door  den  ether,  en 
ik  heb  hem  bemind.  Hij  heeft  mij  verlaten,  mij,  kind, 
alleen  in  de  woestijn,  alleen  in  den  nacht.  Zeg  mij 
waarom.  Als  ik  weet,  zal  ik  —  misschien  —  niet  meer 
weenen.  Sfinx,  ik  ben  moe,  ik  ben  moê  van  den  ether, 
moe  van  het  zand  en  moê  van  het  weenen.  En  ik  kan 
niet  ophouden:  ik  ween  steeds  door.  Als  ge  niet  tot 
mij  spreekt,  Sfinx,  dan  zal  ik  u,  reusachtig  verdrin- 
ken in  mijn  tranen.  Zie  ze  vloeien  om  mij  heen,  zie 
ze  kabbelen  aan  uw  pooten,  als  een  zee.  Sfinx,  ze 
zullen  stijgen  tot  over  uw  hoofd.  Sfinx,  spreek. 

De  sfinx  zweeg.  De  sfinx  zag  met  oogen  van  steen 
in  den  nacht  van  diamanten  starren  heen.  Hare  ba- 
zal  ten  lippen  bleven  gesloten. 

En  Psyche  weende.  Toen  sloeg  zij  een  blik  naar  de 
starren. 

—  Heilige  starren,  murmelde  zij.  Ik  ben  alleen. 
Mijn  vader  is  dood.  De  Chimera  is  weg.  De  sfinx 
zwijgt.  Ik  ben  alleen  en  bang  en  moê.  Heilige  starren, 
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waakt  over  mij»  Ziet,  mijne  tranen  vloeien  niet  meer: 
voor  dezen  nacht  ben  ik  uitgeweend,  ...  Ik  kan  niet 
meer.  Ik  zal  slapen  gaan,  hier,  tusschen  de  pooten  der 
sfinx.  Zij  zwijgt  wel,  maar  —  misschien  —  is  zij  niet 
boos,  en  als  zij  mij  verbrijzelen  wil,  door  te  heffen 
haar  poot,  dan  is  het  mij  goed.  Maar  anders  zal  ik 
slapen  gaan,  tusschen  haar  machtige  pooten.  In  uw 
blikken  van  levend  diamant  voel  ik  medelijden  tril- 
len. .  .  .  Heilige  starren,  ik  zal  slapen  gaan;  waakt 
over  mij.  .  .  . 

Zij  vlijde  zich  neer,  tusschen  de  pooten  der  sfinx, 
aan  de  borst  van  de  sfinx.  En  zij  was  zoo  klein,  en  de 
sfinx  zoo  groot,  dat  zij  was  als  een  klein  kapelletje, 
dat  zat  tegen  een  toren  aan. 

Toen  sliep  zij  in. 

De  nacht  was  heel  stil.  De  eindeloosheid  van  de 
woestijn  dreef  horizonloos  in  een  lichtenden  nevel. 
Het  beekje  van  Psyche's  tranen  krinkelde  als  een 
draadje  van  zilver,  tot  verweg  van  waar  ze  gekomen 
was.  Zijzelve  sliep.  De  sfinx  zag  uit  hoog  in  den 
nacht,  met  starren  blik  en  gesloten  mond.  De  sterren 
trilden  en  waakten. 

XI. 

Zonder  een  wolkje  verrees  aan  de  kim  het  aller- 
eerste krieken,  ronde  rooskleurige  ochtendschijn.  En 
in  den  dageraad  teekende  zich  de  horizon  en  begrensde 
de  vlakte  van  zand. 
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In  het  roze  licht,  reusachtig,  torende  grauw  de 
sfinx.  Psyche  sliep.  Maar  door  hare  moede  oogleed jes 
heen  glansde  zacht  koraalrood  het  licht  en  zij  ont- 
waakte plotseling.  Zij  opende  de  oogen,  maar  zij  be- 
woog zich  niet. 

Zij  bleef  in  haar  houding  van  sluimering,  maar 
haar  oogjes  weidden  rond.  Zij  zag  de  woestijn,  oaze- 
loos,  met  alleen  het  beekje  van  tranen,  dat  krinkelde 
ver,  vanwaar  zij  was  gekomen.  Het  was  als  een  zil- 
veren draadje  in  het  roze  licht  van  den  dageraad,  en 
zij  volgde  zijn  arabesk  met  haar  blik  zoo  lang  zij  kon. 
En  toen  zij  zoo  keek,  begon  zij  opnieuw  te  weenen. 
De  tranen  druppelden  over  de  pooten  van  de  sfinx, 
en  Psyche  weende,  in  hare  houding  van  sluimering. 
Het  was  een  mist  voor  haar  oog,  en  door  dien  mist 
schemerde  de  roze  woestijn  en  het  dunne  en  glinste- 
rende draadje. 

Maar  nu  wreef  zij  zich  hare  tranen,  die  druppelden 
tusschen  haar  vingers,  want  zij  meende  te  zien.  .  .  . 
en  dat  was  zoo  onwaarschijnlijk.  Zij  wreef  weer,  en 
zag.  Zij  meende  te  zien.  ...  en  het  was  zoo  onwaar- 
schijnlijk. .  .  . 

Maar  het  was  toch  zoo:  zij  zag.  Zij  zag  iemand 
komen:  langs  iedere  kronkeling  van  de  beek  zag  zij 
komen.  .  .  .  Wie  kwam  daar?  Zij  wist  het  niet.  .  .  . 
Hij  kwam  nader  langs  iedere  kronkeling.  Droomde 
zij?  Neen,  zij  waakte.  Hij  kwam,  wie  hij  ook  ware. 
Hij  naderde.  .  .  . 
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Zij  bleef  zitten  in  haar  zelfde  houding.  En  hij  na- 
derde dichter  en  dichter,  volgend  het  zilte  spoor,  tot 
hij  stond  voor  de  sfinx.  De  sfinx  was  zoo  groot  en 
Psyche  zoo  klein,  dat  hij  Psyche  eerst  niet  zag.  Maar 
omdat  zij  zoo  blank  was,  met  wiekjes  van  karmozijn, 
zag  hij  haar,  een  vlakje  rood  en  wit. 

Hij  naderde  tusschen  de  pooten  der  sfinx  tot  vlak 
voor  haar.  Hij  had  haar  herkend  aan  heur  vleugeltjes. 
Hij  naderde  vol  eerbied,  omdat  zij  zooveel  had  ge- 
weend. Toen  hij  heel  dicht  was,  knielde  hij  neer  en 
vouwde  hij  de  handen. 

Door  hare  tranen  herkende  zij  hem  niet. 

—  Wie  ben  je?  vroeg  zij  met  zwakke  stem. 

Hij  stond  op  en  naderde  nog  dichter,  en  nu  herken- 
de zij  hem.  Hij  was  prins  Eros,  de  koning  van  het 
Heden. 

—  Ik  ken  je  wel,  sprak  Psyche,  Je  bent  prins  Eros, 
die  trouwen  zou  met  Emeralda,  of  met  Astra, 

Hij  glimlachte  en  zij  vroeg: 

—  Hoe  kom  je  hier  in  de  eenzaamheid  ?  Zoek  je 
hier  het  Juweel,  of  het  Glas,  dat  vergroot? 

Hij  glimlachte  en  schudde  het  hoofd, 

—  Neen,  Psyche,  sprak  hij  zacht.  Nooit  heb  ik  ge- 
zocht naar  het  Juweel,  en  nooit  naar  het  Glas,  Maar 
zeg  mij  eerst:  waarom  ben  je  hier,  en  slaap  je  bij  de 
Sfinx, 

Zij  zeide  het  hem.  Zij  sprak  van  haar  vader,  die 
dood  was,  van  den  goudblonden  Chimera,  van  de 
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purperen  woestijn  en  van  den  smartvoUen  nacht.  Zij 
sprak  hem  van  hare  tranen. 

—  Ik  heb  ze  gevolgd,  o  Psyche,  antwoordde  hij. 
Ik  kom,  sedert  ik  je  heb  gezien  voor  den  troon  van  je 
vader,  —  dag  onvergetelijk!  —  iederen  morgen  hier. 
Ik  verlaat  iederen  morgen  mijn  tuin  van  het  Heden, 
om  te  vragen  aan  de  ontzaglijke  sfinx,  oplossing  van 
mijn  raadsel. 

—  Welk  raadsel,  prins  Eros? 

—  Het  raadsel  van  mijn  smart.  Want  smart  heb 
ik  om  je.  Psyche,  omdat  je  mij  niet  volgen  woü,  en 
blijven  woü  bij  je  vader.  .  .  .  Nu  weet  ik  beter.  Je  had 
den  Chimera  lief.  .  .  . 

Zij  bloosde  en  bedekte  haar  gezichtje  in  de  handen. 

—  Wie  kon  den  Chimera  zien,  en  hem  niet  boven 
mij  beminnen,  sprak  Eros  zacht.  Wie  kon  hem  be- 
minnen, en  niet  over  hem  weenen,  fluisterde  hij  nog 
zachter,  en  zij  hoorde  hem  niet. 

Luider  sprak  hij  toen: 

—  lederen  morgen.  Psyche,  kom  ik,  om  aan  de 
Sfinx  te  vragen,  hoe  lange  ik  nog  lijden  moet,  en 
waarom  ik  moet  lijden.  En  nog  veel  meer,  o  Psyche, 
vraag  ik  dan  aan  de  Sfinx,  wat  ik  je  nu  niet  zeggen 
wil,  omdat.  .  .  . 

—  Omdat.  .  .  . 

—  Omdat  het  je  misschien  pijn  zou  doen,  die  vraag 
van  mijn  hart  te  hooren.  Zoo  kwam  ik  ook  nu,  o. 
Psyche,  en  toen  bespeurde  ik  een  beek  krinkelen  door 
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het  zand.  Ik  kende  ze  niet;  ik  was  dorstig  —  want 
altijd  ben  ik  dorstig  —  ik  bukte  mij  en  schepte  in  mijn 
hand  het  klare  water  op.  Het  smaakte  zilt.  Psyche, 
het  waren  tranen. 

—  Mijn  tranen.  .  .  .  weende  zij. 

—  Psyche,  ik  heb  ze  gedronken.  Zeg  mij,  vergeef 
je  mij  dat? 

«j  a»  •  »  • 

—  Ik  volgde  de  beek.  En  nu  heb  ik  je  hier  gevon- 
den. 

Zij  zweeg,  zij  zag  hem  aan.  Hij  knielde  bij  haar 
neer. 

—  Psyche,  sprak  hij  zacht.  Ik  heb  je  lief.  Van  dat 
ik  je  zag,  klein  en  naakt  en  gewiekt,  tusschen  je  trot- 
sche  zusters  staan  —  Psyche,  heb  ik  je  lief.  Ik  heb  je 
zoo  lief,  dat  ik  zou  weenen  willen  alle  je  tranen  voor 
je,  en  je  zou  willen  geven.  .  .  .  den  Chimera. 

—  Dat  kan  niet,  zeide  zij  droef. 

—  Neen,  Psyche,  antwoordde  hij.  Dat  kan,  helaas, 
nooit  zijn.  Ik  kan  alleen  weenen  voor  mij,  en  den 
Chimera.  .  .  .  dien  vangt  niemand. 

—  Hij  vliegt  te  gauw,  sprak  zij.  En  hij  is  veel  te 
sterk.  Maar  het  is  heel  lief  van  je,  prins  Eros.  .  .  . 

Zij  strekte  haar  handje  uit  en  hij  kuste  het  eerbiedig. 
Toen  zag  hij  haar  heel  lang  aan. 

—  Psyche,  sprak  hij  zacht.  Geeft  de  Sfinx  mij 
heden  morgen  een  antwoord  op  mijn  vraag? 

Zij  sloeg  haar  oogen  neer. 
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—  Psyche,  ging  hij  voort.  Ik  heb  je  tranen  gedron- 
ken. Ik  eerbiedig  je  groot  verdriet,  te  groot  voor  je 
kleine  hartje.  Maar  mag  ik  het  lijden  met  je?  O 
Psyche,  kleine  Psyche,  klein  in  de  groote  woestijn,  nu 
is  je  vader  dood,  nu  is  de  Chimera  weg,  nu  ben  je  heel 
alleen.  ...  o.  Psyche,  kom  nu  mèt  me!  O,  laat  me  je 
nu  beminnen,  o  Psyche,  kom  nu  meê!  Psyche,  alleen 
in  de  eindeloosheid,  kapelletje  in  een  vlakte  van  zand. 
Psyche,  o  kom  nu  meê.  Ik  geef  je:  een  koepel  om  in 
te  wonen,  een  tuin  om  in  te  spelen,  en  al  mijn  liefde 
tot  troost.  Minacht  ze  niet:  alles  geef  ik,  wat  ik  heb! 
Klein  is  mijn  paleis,  en  klein  mijn  tuintje  er  om,  maar 
grooter  dan  de  woestijn  en  de  hemel  is  mijn  groote 
liefde.  O,  Psyche,  kom  nu  meê !  Niet  meer  lijdt  je  dan 
koude  en  honger  en  dorst,  en  het  leed,  dat  je  hartje 
lijdt.  Psyche.  .  .  .  lijden  wij  samen. 

Hij  strekte  de  armen  uit.  Zij  glimlachte,  moê  en 
bleek  geweend,  liet  zich  glijden  van  de  poot  van  de 
sfinx,  en  glipte  neer  aan  zijn  hart. 

—  Eros,  murmelde  zij.  Ik  lijd.  Ik  smacht.  Ik  ween. 
Ik  gaf  al  alles  weg,  wat  ik  had.  Ik  heb  niets  meer  dan 
mijn  smart.  Kan  smart.  .  .  .  geluk  zijn  in  het  Heden? 

Hij  glimlachte. 

—  Uit  smart.  .  .  .  wordt  het  geluk,  voorspelde  hij. 
Uit  smart,  wordt  het  geluk,  niet  in  het  Heden, 
maar.  ...  in  de  Toekomst! 

Zij  zag  hem  vragend  aan. 

—  Wat  is  dat?  vroeg  ze.  Toekomst.  .  .  .!  Het  is 
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een  woord  heel  zoet ,  ...  Ik  weet  niet  wat  het  is.  Ik 
hoorde  het  nog  éénmaal ....  Vader  sprak  het  soms 
met  zachte  stem  ....  Het  schijnt  iets  ver  ....  heel 
ver  te  zijn  ....  ,,Uit  smart  wordt  in  de  ...  .  Toe- 
komst ....  het  geluk!'*  Ver  achter  me  ligt  het  Ver- 
leden  Toen  was  ik  kind.  Nu  ben  ik  vrouw  .... 

Vrouw  .  .  .  . !  Nu  ben  ik,  Eros,  vrouw,  vrouw,  die 
geweend  heeft,  en  geleden,  en  gevraagd  aan  de  zwij- 
gende Sfinx.  .  .  .  Nu  ben  ik  geen  prinsesje  meer,  maar 
vrouw,  koningin  ....  van  het  Heden  .  .  .  . ! 

Zij  viel  tegen  zijn  schouder  aan,  in  zwijm. 

Hij  wenkte.  Uit  de  lucht  vloog-aan  een  stralend 
gouden  kar,  door  twee  blazende  griffioenen  getrok- 
ken. Hij  hief  haar  in  het  voertuig.  Hij  hield  in  zijn 
arm  haar  omprangd,  en  vast  tegen  zijn  borst.  Met  de 
vrije  hand,  mende  hij  door  de  glorende  lucht  der 
woestijn  zijn  twee  draak-gevleugelde  leeuwen. 

XII. 

Toen  Psyche  de  oogen  opsloeg,  hoorde  zij  heel 
zachte  muziek  van  dubbelfluiten.  En  zij  ontwaakte 
met  een  glimlach  uit  haar  zwijm.  Liggen  bleef  zij,  en 
zij  bewoog  zich  niet  en  zij  zag  om  zich  rond.  Zij  lag 
op  een  zacht  bed  van  purper,  op  een  rustbank  van 
ivoor.  Zij  lag  in  een  koepel  van  kristal,  rondom  den 
koepel  stonden  zuilen  van  kristal;  ging  een  ronde, 
kristallen  galerij.  Om  de  zuilen  klommen  rozen,  gele. 
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witte,  roze,  en  zij  geurden  in  den  morgen  van  lente- 
zonneschijn.  Door  de  zuilengalerij,  door  de  wanden 
van  kristal,  zag  zij  rond  om  zich  heen  een  vriendelij- 
ken  beemd,  als  een  ronde  vallei,  een  vallei  als  een  tuin, 
doormurmeld  met  een  beek,  tusschen  perken  van 
bloemen.  Heel  nabij  scheen  de  horizon  van  lage  heu- 
velkling, en  de  lucht  zonder  wolken  was  als  een  beker 
van  turkoois. 

De  fluiten  wisselden  haar  beurtgezang.  Psyche 
richtte  zich  wat  hooger,  leunende  op  haar  arm;  zij 
lachte  en  zag  rond,  In  het  midden  van  den  koepel  van 
kristal  was  een  bekken,  marmerwit,  vol  water,  en 
enkele  duiven  tripten  er  omheen,  of  dronken.  Aan  de 
poort  van  kristallen  zuilen,  gehurkt,  zag  Psyche  twee 
meisjes;  zij  hieven  met  de  vingers  de  fluiten  aan  den 
mond,  en  speelden. 

Psyche  lachte,  en  luisterde  toe.  Toen  liet  zij  zich 
weer  vallen  in  het  bedde,  zalig  te  moe,  vol  rust  en 
tevredenheid,  en  zij  zag  op,  naar  boven.  .  .  . 

Door  een  krokosgeel  velum  viel  de  lentezonneschijn 
getemperd  naar  beneden,  rustig  en  mild,  vroolijk  en 
stil. 

Psyche  ademde  dieper  en  slaakte  een  zucht  uit  haar 
hartje.  Zij  wond  hare  armen  onder  haar  hoofd;  hare 
wiekjes  lagen  rechts  en  links  van  haar  uit  en  op  de 
f luitmelodie  dreef  hare  gedachte  als  doellooze  droom ; 
rozebladeren  op  water. 

Zij  droomde  en  zij  luisterde  ....  Zij  voelde  zich 
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niet  moe  meer,  en  vochtig  frisch  —  gekoeld  met 
onzichtbare  hand  met  onzichtbare  zorg  —  voelden- 
aan hare  ocgen,  die  een  beek  hadden  geweend»  Haar 
adem  ging  gerust  en  haar  zieltje  voelde  veilig  ,  »  .  ,  En 
zij  glimlachte  steeds  ,  »  .  . 

De  fluiten  hielden  stil  .  ,  .  . 

De  meisjes,  ziende,  dat  de  koningin  was  ontwaakt, 
rezen  op  en  naderden  het  bedde  met  een  korf  vol 
blosrood  ooft,  dien  zij  naast  haar  zetten  neer.  Toen 
bogen  zij  heel  diep,  zonder  woord  en  hurkten  weer 
bij  de  zuilen,  en  bliezen  weer  de  fluiten,  maar  nu  met 
andere  wijs,  iets  luider,  als  een  roepstem,  en  samen 
unisono.  De  fluiten  juichten  in  den  morgen  en  buiten 
in  de  lucht,  heel  hoog,  antwoordde  blij  de  leeu- 
werik. .  .  . 

Psyche  glimlachte  en  strekte  uit  haar  hand  en  nam 
een  perzik,  een  peer,  een  tros  van  blauwe  druiven  .  .  . 
De  fluiten  juichten  samen  en  de  leeuwerik  twetterdc 
al  hooger  en  hooger  en  hooger.  Toen  hoorde  Psyche 
zacht  kabbelen  de  beek,  als  in  een  ondertoon;  de  dui- 
ven roekedekoe-eden  en  om  haar  zong  de  morgen  haar 
welkom  toe. 

Daar  naderden  stappen  licht  en  voorzichtig,  de 
fluiten  zwegen  stil,  de  meisjes  rezen  op  en  bogen  heel 
diep.  En  tusschen  de  zuilen  van  kristal  verscheen 
prins  Eros,  de  koning  van  het  Heden. 

De  meisjes  gingen  heen  en  Eros  naderde  en  boog 
de  knie  voor  Psyche. 
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Hij  zcide  niets  en  zag  haar  aan. 

—  Eros,  zeide  Psyche.  Ik  dank  je.  .  .  .  Ik  heb  ge- 
rust, mijn  oogen  zijn  gekoeld,  mijn  honger  is  ge- 
stild. .  .  .  Zachte  muziek  is  om  mij  geweest  en  alles 
scheen  vriendelijk  en  van  mij  te  houden. 

—  Alles  in  mijn  rijk  is  blij,  dat  de  koningin  is  ge- 
komen. Alles  is  blij,  dat  de  koningin  is  ontwaakt. 

—  De  koningin  van  het  Heden,  murmelde  Psyche. 
Toen  sloeg  zij  om  zijn  hals  haar  arm  en  leunde  aan 

zijn  schouder  haar  hoofd. 

—  Eros,  sprak  zij  zacht.  Ik  heb  je  lief.  .  .  .  Hoe  zal 
ik  je  zeggen  mijn  liefde!  Mijn  spoor  van  tranen  ben 
je  gegaan,  mijn  zilten  tranen  heb  je  gedronken,  en  uit 
de  woestijn  van  de  borst  der  onverbiddelijke  Sfinx, 
heb  je  me  geheven  in  je  wagen,  getrokken  door  vlugge 
griffioenen.  ...  Ik  heb  mij  voelen  gaan  door  de  lucht, 
in  mijn  zwijm,  niet  met  de  vaart  van  den  blonden 
Chimera,  wiens  hoeven  den  bliksem  ontvonken  en 
donder  doen  rollen,  in  den  ether  hoog.  .  .  .  maar  zacht 
gestadig  op  raderende  wielen  over  wolkjes  teer  van 
den  dageraadgloed.  Hoe  lang  zijn  wij  gereden.  .  .  .  ? 
Hoe  lang  heb  ik  geslapen  ?  Eros,  hoe  zal  ik  je  zeggen 
mijn  liefde!  Mijn  liefde  is  heel  diepe  dankbaarheid, 
omdat  je  me  hebt  gered.  Mijn  liefde  is  innige  erken- 
telijkheid, omdat  je  me  hebt  verzorgd  en  gelaafd. 
Mijn  liefde  is.  .  .  . 

Zij  zweeg  even  en  rees  van  het  bedde. 

—  Zeg,  Psyche,  drong  hij  zacht  aan,  en  stond  op. 
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—  Mijn  liefde  is  diep  knielende  eerbied,  o  Eros, 
omdat  je  wou  weenen  mijn  tranen  en  mij  geven  den 
wensch  van  mijn  hart,  die,  vervuld,  je  zou  zijn  tot 
de  bitterste  smart. 

Zij  zonk  op  hare  knieën  en  vatte  zijne  hand  en 
kuste  ze  lang.  Hij  hief  haar  aan  zijn  borst. 

—  Mijn  zachte  Psyche!  sprak  hij.  Mijn  kind  en 
mijn  vrouw  en  mijn  teedere  vorstin!  Kniel  niet  voor 
mij.  In  liefde  is  het  zoet  te  geven  en  te  lijden.  Liefde  is 
geven,  en  liefde  is  lijden.  .  .  . 

—  Ik  heb  alleen  geleden,  maar  niet  gegeven,  sprak 
Psyche  heel  zacht. 

—  Lijden  is  het  grootste  geven.  Te  geven  aan,  wie 
men  liefheeft,  het  leed  van  zijn  lijdende  ziel,  is  de 
grootste  gift,  die  te  geven  is.  Mijn  kind  en  mijn 
vorstin!  Poog,  met  de  herinnering  heilig  aan  Leed  en 
Liefde,  geleden  en  geliefd,  gelukkig  te  zijn  in  het 
Heden.  O,  laat  het  verleden  herinnering  zijn,  heilige 
herinnering,  goudene  herinnering,  maar  zie  nu  aan 
het  Heden!  O,  laat  het  Heden  je  troosten,  het  Heden, 
klein,  nederig  en  arm.  Zie,  dit  is  alles:  deze  koepel  is 
mijn  paleis,  deze  tuin  is  mijn  rijk;  die  bloemen  en  die 
vogels,  ze  zijn  alle  mijne  schatten:  rozen  en  duiven  en 
twetterende  leeuwerik.  Meer  heb  ik  niet;  alleen  heb 
ik  nog  mijn  liefde,  mijn  liefde  hemelgroot  en  heelal- 
wijd.  Maar  wie  woont  in  zoo  groote  liefde,  heeft  niet 
noodig  grooter  paleis  en  grooter  rijk  om  te  heerschen. 
Voor  de  schatten  van  Emeralda  ruil  ik  rnijn  rijk  en 
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liefde  niet,  .  .  .  Psyche,  mijn  vorstin,  toch  heb  ik  voor 
je  sieraden.  Prinses  van  de  Naaktheid  met  de  Wieken 
mag  nooit  dragen  juweel  van  edelsteen,  en  juweelen 
heb  ik  ook  niet.  Maar  parelen.  Psyche,  heb  ik:  pare- 
len, die  Emeralda  veracht.  Parelen,  Psyche,  heb  ik, 
gevonden  in  je  tranen  van  gisteren.  Zie,  ik  voegde  ze 
samen,  ze  werden  je  een  kroon.  Parelen  mogen  je 
tooien,  tranen  mogen  je  tooien,  mijn  kind  van  leed, 
mijn  vrouw  van  liefde,  vorstinnetje  van  mijn  ziel  en 
van  mijn  rijk,  ,  ,  . 

Toen  nam  hij  een  kleine  kroon  van  twaalf  groote 
parelen  en  drukte  ze  op  haar  hoofd.  Toen  hing  hij 
haar  een  snoer  van  parelen  om  den  hals.  En  daar  zij 
voor  hem  naakt  stond,  zoo  onbesmetbaar  teer  in  haar 
prinsesse-naaktheid,  sloeg  hij  haar  om  de  heupen  een 
waas  van  dunnen  sluier  met  parelen  rijk  bestikt,  en 
dat  zij  vastwrong  in  een  knoop.  Toen  bood  hij  haar 
een  spiegel  en  zij  zag  zich  heel  mooi,  gekroond  als  een 
vorstin,  en  glimlachte  tevreden. 

—  Ben  ik  vorstin?  murmelde  zij  zacht.  Ben  ik 
gelukkig?  Eros,  heb  je  me  lief:  is  dit  het  geluk  van 
het  Heden?  Eros,  heb  ik  je  lief,  in  dankbaarheid  en 
eerbied,  mijn  gemaal  en  mijn  koning,  ,  ,  ,  ? 

Hij  voerde  haar  zachtkens  meê,  de  zuilen  tusschen- 
door,  de  trappen  af  van  kristal.  Cupido's  fladderden 
om  hen  heen,  de  leeuwerik  twetterde  heel  hoog,  de 
rozen  geurden,  de  beek  kabbelde  zacht  in  ondertoon. 
De  lente  jubelde  welkomst  toe,  en  de  fluiten,  achter 
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de  heesters,  pepen  een  dubbellied.  De  heuvelkling  van 
den  horizon  was  veilig  eng  en  boven  rondde  de  hemel 
zich  als  een  beker  van  turkoois. 

Alles  zong,  alles  geurde,  in  het  gras  zoemden  dui- 
zend insekten,  om  de  bloemen  fladderden  vlinders  en 
toen  Psyche  langs  de  perken  ging  aan  den  arm  van 
haar  gemaal,  bogen  zich  alle  bloemen  huldigend  voor 
haar  neer,  de  witte  slanke  leliën,  de  violen  met  lachen- 
de oogjes,  hooge  bloemen  en  lage  bloemen,  op  lange 
stengels  en  korte  stengels,  en  allen  wierookten  geur. 

Eros  wees  in  het  rond. 

—  Dit  is  het  Heden,  Psyche,  zeide  hij,  haar  druk- 
kende aan  zijn  hart. 

—  En  dit  is  het  geluk,  dat  is  als  lelie  en  viooltje.  .  . 
fluisterde  ze  aan  zijn  lippen. 

XIIL 

De  lieve  dagen  volgden  elkaar  als  een  rei  van 
lachende  Horen.  .  .  .  Eros  en  Psyche  kweekten  de 
bloemen,  die  niet  verwelkten  als  Psyche  streelde  langs 
de  stengels  of  zacht  de  kelken  kuste.  Zij  dwaalden 
langs  de  beek,  en  was  de  middag  warm,  dan  zochten 
zij  de  koelte  onder  het  krokosgele  velum,  in  den  koe- 
pel van  kristal,  waar  de  duiven  aan  het  bekken  kirden. 
De  dubbelfluiten  pepen,  of  Eros  zelve  nam  een  lier  en 
zong  aan  Psyche's  voeten  de  sproken  van  weleer. 

Het  was  het  kleine  geluk  van  het  bloemelachende 
Heden. 
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Tusschen  de  heesters,  waar  Mei  geurige  sneeuw 
van  bloesem  strooide,  speelden  naakt  mollig  de  teer 
gewiekte  cupido's  of  stoeiden  in  fladdervlucht  op,  als 
wolkjes  in  de  lucht. 

De  zoete  nachten  volgden  de  lieve  dagen;  de 
diamanten  starren  straalden,  de  zelfden,  wien  Psyche 
had  gesmeekt  haar  te  bewaken  in  de  woestijn.  Onder 
de  rozen  sluimerden  de  blonde  vleugelkindertjes 
tegen  elkaar  aan,  moe  van  hun  gedartel,  met  opene 
mondjes,  en  beentjes  plooiende  van  dikke  molligheid. 
De  lucht  was  zwaar  van  adem  van  seringen  en  jas- 
mijnen: het  was  de  lente,  het  was  het  Heden,  het  was 
de  nacht.  .  .  . 

En  terwijl  Psyche  met  haar  hoofd  lag  tegen  Eros* 
schouder,  en  om  haar  leest  zijn  arm  zich  vlocht,  ter- 
wijl Psyche  opkeek  naar  de  starren,  heilig  in  den 
violetten  nacht,  parelde  de  nachtegaal.  De  vogel  zong, 
en  zong  alleen;  alles  was  stil.  De  vogel  zong,  gewiekt 
geluid,  en  liet  de  tonen  vallen  in  de  lucht  als  drop- 
pelen klank  gesprenkeld,  als  een  fontein  van  klanken. 
De  vogel  zong  en  Psyche  sloot  de  oogen,  en  voelde 
op  haar  lippen  Eros'  kus. 

De  dagen  volgden  de  nachten.  Het  was  altijd  het 
kleine  geluk  van  bloemen  en  vogels,  van  lente  en 
liefde,  cupido's  en  rozen,  muziek  en  wiekjesdans.  De 
bloemen  waren  schooner  en  verwelkten  niet;  de 
vruchten  waren  zoeter  en  blozender  van  blos;  de 
lentelucht  was  ijler,  en  heel  het  leven  was  gelukkiger 
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als  goudcnc  dag.  Het  was  de  dag,  die  dagen  duurde  en 
nachten;  het  was  het  Heden. 

Was  Psyche  alleen  ,  zoo  verlangde  zij  naar  Eros, 
en  zag  zij  hem  weer,  zoo  breidde  zij  de  armen  uit  en 
zij  hadden  elkaar  lief.  Was  Psyche  alleen,  zoo  dwaal- 
de zij  rond  in  den  rozigen  lentemorgen;  de  bloemen 
bogen  voor  haar  neer;  de  beek  spoelde  koel  over  haar 
voetje;  zij  speelde  met  de  gewiekte  engeltjes,  die 
vlinderfladderden  rondom  haar  hoofd.  Zij  zette  zich 
in  het  mos  vol  violen;  zij  gebood  den  kinderen  haar 
de  kroon  te  ontnemen,  haar  los  te  vlechten  heur  lange 
haren,  haar  los  te  knoopen  het  waas  om  de  heupen,  en 
zij  vlijde  zich  aan  den  oever  der  beek;  haar  hand 
speelde  met  het  koelklare  water,  en  naakt  in  de  scha- 
duw der  bloeiende  heesters,  sliep  zij  in  en  de  knaapjes 
om  haar.  Dan  maakte  haar  wakker  de  tred  van  den 
koning;  de  kinderen  ontwaakten;  zij  kleedden  haar 
aan,  en  zij  trad  haar  gemaal  tegemoet,  en  ontving  hem 
met  de  armen  ppen. 

Het  was  het  kleine  geluk  van  het  Heden. 

Eens  op  een  middag  sliep  zij  naakt  onder  de 
heesters,  de  knaapjes  om  haar  heen;  op  het  mos  lag 
haar  kroon  en  haar  sluier,  en  het  beekje  kabbelde  in 
ondertoon.  Heel  stil  was  de  middag,  van  warmte 
zwaar.  Onweer  scheen  te  dreigen,  maar  de  lucht  was 
nog  blauw.  Aan  de  kim,  waar  de  nauwe  heuvelkling 
golfde,  krulden  onweêrwolkjes  als  struisveêren 
grauw.  En  eenmaal,  geluideloos,  weêrlichtte  het. 
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Toen  scheen  boven  den  kam  van  den  heuvel  iets 
donkers  te  rijzen  tegen  de  onweêrwolkjes  aan.  Het 
was  rond  als  een  hoofd,  als  een  donker  hoofd.  Uit  het 
donkere  hoofd  gluurden  twee  oogen,  zwart  als  git, 
en  meer  verscheen  niet.  Lang  gluurden  de  oogen;  toen 
riep  uit  den  koepel  een  stem: 

—  Psyche,  Psyche! 

Psyche  ontwaakte,  de  cupido's  met  haar.  Eros 
kwam  nader  en  voerde  haar  mee;  de  lucht  verdon- 
kerde  en  een  oogenblik  barstte  los  het  zomeronweêr; 
grauwe  lucht,  bliksem,  regen,  en  heel  snel  verder  rol- 
lende donder.  Het  duurde  een  pooze:  toen  was  blauw 
weer  de  lucht,  en  de  bloemen  herademden  en  richtten 
zich  op,  schuddend  van  frissche  regendroppelen. 

XIV. 

Den  volgenden  dag,  toen  Psyche  weer  sliep  aan  de 
beek,  rees  weer  aan  de  kim  het  donkere  hoofd  met 
de  glurende  oogen  van  git.  Heel  lang  gluurden  de 
oogen,  begeerig.  Toen  rees  hooger  het  hoofd  als  een 
donkere  zon,  achter  de  heuvelkling  aan  tegen  de  lucht. 

Het  was  een  gezicht,  zongebruind,  met  heel  donker 
haar;  om  de  slapen  een  krans  van  wijngaardlof,  en 
uit  den  krans  staken  twee  horentjes,  als  van  een  jon- 
gen bok. 

De  oogen  zagen  begeerig  en  jong,  als  waren  zij 
git  en  goud.  In  den  kroesbaard  lachten  de  lippen,  en 
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de  puntige  tanden  schitterden  wit:  de  puntige  ooren 
spitsten  zich. 

Nu  was  geheel  zichtbaar  tegen  de  lucht  het  donker 
gelaat;  de  schouders  verrezen,  bruin  en  naakt,  en  twee 
bruine  handen  met  vingers  slank,  beurden  aan  de  lip- 
pen een  fluit  van  korte  en  lange  rietjes.  Het  fluitje 
schalde  een  fanfaretje,  een  marsch  van  heel  vlugge 
toontjes.  Toen  zweeg  het  weer  stil  en  de  goudgitten 
oogen  gluurden.  Psyche  verroerde  zich  in  haar  slaap. 
Daar  klonk  weer  het  fluitje,  en  Psyche  opende  de 
oogen.  Verbaasd  hoorde  zij  naar  de  gamma's  der 
rietjes,  die  zij  nog  nooit  zoo  gehoord  had,  geestig  en 
speelsch,  vlug  en  guitig.  Zij  richtte  zich  op  haar  arm, 
zij  zocht  met  de  oogen.  .  .  . 

Zij  schrikte.  Daar  aan  de  kim,  als  een  donkere  zon, 
zag  zij  het  bruine  gelaat,  en  de  lippen  in  kroesbaard 
bliezen  de  rietjes,  kort  en  lang. 

Psyche  schrikte  en  zag  bevende  uit.  Toen  zweeg 
weer  het  fluitje,  en  guitig  knikte  het  hoofd  haar  een 
groet  toe.  Psyche  ontstelde,  zij  wekte  de  knaapjes,  zij 
vluchtte  van  daar:  uit  den  koepel  trad  Eros  haar 
tegen. 

Zij  wilde  eerst  spreken,  maar  hij  kuste  haar,  en, 
waarom  wist  zij  niet,  zij  sprak  niet.  Toen  nam  zij 
zich  voor  het  aan  Eros  te  zeggen  dien  nacht,  maar  in 
de  armen  van  haar  gemaal,  begaf  haar  de  moed  het 
te  zeggen.  Zij  zeide  het  niet.  Den  volgenden  morgen 
nam  zij  zich  voor  niet  in  het  mos  aan  de  beek  meer 
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te  rusten.  Maar  dien  middag  stoeide  zij  met  de  cu- 
pido's en  moe  sliep  zij  ter  zelfder  plaatse  in.  De  fluit 
wekte  haar;  aan  de  kim  stond  het  bruine  gelaat  uit 
tegen  de  zon,  die  goud  onderging,  en  het  knikte  haar 
guitig  een  groet  toe. 

Psyche  zag  op,  verontwaardigd.  Het  hoofd  rees, 
de  schouders  rezen,  en  de  geheele  figuur  rees  nu  op: 
een  zongebruinde  jongeling,  met  de  beenen  van  een 
bok,  ruigharig,  en  gespletenen  hoef.  Daar  schaduwde 
hij  donker  uit  tegen  de  gouden  zon,  die,  waaier  van 
stralen  onderging.  Hij  blies  op  zijn  rietjes,  hij  floot 
lustig  en  vroolijk,  guitig  en  blij,  en  zoo  mooi  als  hij 
kon,  om  aan  Psyche  te  behagen.  Zij  luisterde  toe  — 
om  haar  sliepen  de  knaapjes  —  en  zij  glimlachte.  Hij 
zag  haar  lach,  en  glimlachte  ook.  Toen  wees  zij  hem 
fier,  met  den  vinger,  te  gaan.  Hij  ging.  Maar  den  vol- 
genden dag  was  hij  er  weer. 

Zij  zag  hem  nu  iederen  dag.  Hij  stond  tegen  de 
zon,  die  onderging,  en  blies  zijne  rietjes,  glimlachte, 
en  knikte  guitig  een  groet.  Soms  wees  Psyche  hem 
heen  te  gaan;  soms  deed  ze  of  ze  niet  zag,  wie  daar 
speelde;  soms  luisterde  zij  genadig  toe.  Als  zij  dan 
hoorde  roepen  den  koning: 

—  Psyche,  Psyche! 
wekte  zij  de  cupido's  die  haar  kleedden  in  een  oog- 
wenk en  trad  zij  haar  gemaal  te  gemoet.    Zij  kuste 
hem,  en  zij  wilde  hem  zeggen,  dat  iederen  dag  op  den 
heuvel  een  bokspootige  jongeling  stond,  en  blies  op 
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zijn  fluit.  Maar  omdat  zij  al  gezwegen  had,  zweeg 
zij  telkens  weer,  en  kon  hare  lippen  niet  openen.  Zij 
werd  er  treurig  om,  en  Eros  zag  haar  treurigheid,  en 
vroeg  haar  vaak,  wat  haar  stoorde  de  effenheid  van 
haar  ziel.  Zij  zeide  van  niets,  en  omhelsde  hem,  en 
bezwoer  hem,  dat  zij  gelukkig  was.  Maar  als  de  leeu- 
werik twetterde,  de  nachtegaal  klanken  parelde,  als 
Eros  zong  bij  de  lier,  en  de  beek  in  ondertoon  kab- 
belde, hoorde  Psyche  er  altijd  tusschen  door  de  vroo- 
lijke  toontjes,  brutale  fanfaretjes  van  de  rietjes,  kort 
en  lang.  Zij  poogde  niet  te  hooren  maar  zij  hoorde 
ze  altijd.  Zij  klonken  brutaal  en  guitig  als  van  een 
vogeltje  in  een  bosch,  dat  van  verre  haar  iets  toeriep; 
zij  hoorde  en  begreep  nog  niet  wat. 

Op  een  middag,  dat  hij  daar  stond,  met  bolle  wan- 
gen, dapper  te  blazen,  stond  Psyche  verontwaardigd 
op,  de  lippen  dichtgeknepen.  Zij  sloeg  haar  sluier  om 
en  wrong  di^n  vast  om  haar  heupen,  zonder  de  knaap- 
jes te  wekken.  Zij  ging  met  vasten  tred,  kindwaardig; 
steeg  een  kleine  helling  over,  kwam  in  een  dal,  vallei 
van  gras:  de  beek  vloeide  daar  weg  tusschen  veel  irissen 
en  narcissen.  De  bokspoot,  glurende  en  glimlachend, 
trippelde  op  zijn  hoeven  vlug  den  heuvel  af,  en  kwam 
haar  tegemoet. 

—  Wie  ben  je?  vroeg  hem  Psyche  hoog. 

—  Ik  ben  de  Sater,  antwoordde  hij  gedienstig.  En 
wil  je  me  nu  eens  zien  dansen? 

Hij  floot  een  walsje  en  danste  voor  haar  in  het  rond 
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op  de  maat  van  zijn  trippelmuziek.  Hij  sloeg  zijne 
bokspooten  uit,  tolde  om  en  om,  en  onder  op  zijn 
rug  zag  zij  kwispelen  zijn  heel  kleine  staartje»  Zij 
lachte  en  vond  hem  grappig,  met  zijn  staartje  en  poo- 
ten  en  horens.  Toen  buitelde  hij  over  zijn  hoofd  en 
besloot  met  een  buiging  zijn  dans. 

—  Je  mag  hier  niet  komen,  zeide  Psyche  gestreng» 
Dit  is  het  rijk  van  het  Heden,  en  ik  ben  de  koningin, 
en  mijn  gemaal  is  Eros,  de  koning  van  dit  rijk.  Je 
danst  wel  aardig,  en  je  fluit  nog  al  aardige  wijsjes, 
maar  je  mag  hier  niet  komen.  Wij  hebben  hier  den 
leeuwerik  en  den  nachtegaal,  en  mijn  gemaal  zingt  bij 
de  lier. 

—  Dat  is  klassieke  muziek!  zei  de  Sater. 

—  Ik  weet  niet  wat  je  bedoelt  met  klassieke  mu- 
ziek. Maar  je  mag  hier  niet  komen  en  fluiten,  en  mij 
storen  in  mijn  middagsluimering.  Als  mijn  gemaal 
dat  wist,  zoü  hij  heel  boos  zijn,  en  je  laten  verscheu- 
ren door  twee  blazende  griffioenen. 

—  Daar  ben  ik  niet  bang  voor,  zeide  de  Sater.  Ik 
tem  wel  panthers,  en  die  zijn  veel  gevaarlijker. 

—  Ik  heb  medelijden  met  je  gehad,  ging  Psyche 
gestreng  voort,  en  zich  oprichtende  in  haar  koningin- 
ne-waardigheid;  en  er  nog  niets  van  gezegd  aan  den 
koning.  Maar  als  je  nu  morgen  weer  komt,  dan  zeg 
ik  het. 

— -Dat  zal  je  wel  laten!  zei  de  Sater  brutaal. 

—  Je  bent  een  ongemanierde  jongen!  sprak  Psyche,. 
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boos  en  bclecdigd.  Zoo  praat  je  niet  tegen  een  vorstin! 
Ik  moest  me  ook  niet  verwaardigen  met  je  te  spreken. 
Ik  kan  wel  zien,  dat  je  niet  weet,  hoe  men  zich  aan  een 
hof  gedraagt,  en  dat  je  uit  het  bosch  komt.  En  je 
bent  leelijk  ook,  met  je  harige  pooten  en  je  staart. 
De  Sater  zag  haar  bewonderend  aan. 

—  Ik  vind  jou  heel  mooi!  fluisterde  hij  bewonde- 
rend. O,  ik  vind  je  zoo  mooi.  Je  hebt  zulke  lieve 
oogen,  en  zulk  goud  haar,  en  zoo  een  blank  velletje. 
Alleen  van  je  vleugels,  daar  hou  ik  niet  van.  De 
nimfen  hebben  er  geen. 

—  Je  mag  heelemaal  zoo  niet  tegen  me  praten!  zei 
Psyche  geërgerd.  Ik  ben  de  koningin!  Wat  denk  je 
wel  ? !  Je  gaat  nu  heen,  hoor,  anders  roep  ik  de  bla- 
zende beesten  hier! 

—  Toe,  wees  niet  boos!  smeekte  zacht  de  Sater.  Dit 
is  zoo  mijn  manier  van  praten.  We  praten  zoo  allemaal 
in  het  bosch.  De  bacchanten  zijn  ook  niet  op  haar 
mondje  gevallen.  We  kennen  je  hoftaal  niet.  En  ook 
geen  klassieke  muziek.  Maar  we  zijn  altijd  heel  vroo- 
lijk  en  gezellig  met  elkaar:  zeg  je  moest  ook  eens 
komen  .... 

—  Ga  je  haast  ?  gebood  Psyche  rood  van  woede, 
en  zij  strekte  den  vinger  uit. 

Hij  hurkte  eensklaps  in  het  riet  van  de  beek,  in  de 
irissen  en  narcissen,  en  zij  zag  hem  wegsluipen  door 
het  hooge  gras.  Toen  zij  zich  omwendde,  zag  zij  de 
cupido's:  zij  droegen  haar  kroon  aan. 


PSYCHE  8i 

—  De  koning  zoekt  je,  Psyche!  riepen  zij  van  ver, 
en  als  een  wolk  fladderden  ze  om  haar  heen. 

Zij  ging  met  ze  terug  en  wierp  zich  in  de  armen  van 
haar  gemaaL 

—  Dwaal  niet  zoo  ver,  mijn  kleine  Psyche!  sprak 
Eros.  In  het  bosch  achter  de  heuvelen  zijn  wilde 
dieren  .... 

De  avond  viel,  Eros  zong,  de  nachtegaal  parelde 
schelle  klanken. 

—  Klassieke  muziek!  dacht  Psyche. 

XV. 

Psyche  had  een  geheim.  Waarom  zeide  zij  het  niet? 
Zij  wist  het  niet:  zij  kon  niets  zeggen,  nadat  zij  een- 
maal had  gezwegen.  Zij  wist,  dat  zij  niet  goed  deed 
door  te  zwijgen  en  toch  zweeg  zij  altijd.  Maar  zij  was 
er  zeer  bedroefd  om  en  voelde  zich  ontevreden.  Dan 
wilde  zij  met  Eros  spreken,  maar  omdat  zij  eerst  ge- 
zwegen had,  was  zij  bang.  En  dan  zeide  zij  tot  zich- 
zelve:  de  Sater  doet  geen  kwaad  met  daar  te  staan  en 
wat  te  fluiten  en  het  is  de  moeite  niet  waard  er  veel 
over  te  peinzen  .... 

En  toch  peinsde  zij  er  over  en  hoorde  zij  maar  altijd 
aan  hare  ooren  zijn  brutale  stem,  zijn  ruwe  woorden, 
landelijk  en  grappig.  Dan  lachte  zij  er  om: 

—  Wat  doet  hij  toch,  wat  is  hij  toch:  een  Sater? 
Wat  is  een  Sater?  Wat  zijn  bacchanten?  en  wat  nim- 
fen? Ook  panthers  heb  ik  nooit  gezien.  Ik  zoü  ze 
gaarne    willen    zien.   Hoe  is  hun  leven  daar  in  het 
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bosch?  Veel  levens  zijn  er  in  de  wereld,  en  de  meeste 
blijven  geheim.  Ik  ken  alleen  hovelingen  van  het  Rijk 
van  Verleden  ....  Hier  zijn  dan  nog  de  twee  fluit- 
speelsters  en  de  gewiekte  kindertjes.  Ik  zou  gaarne 
alles  willen  zien  in  de  wereld  en  alles  willen  leven  in 
het  Leven.  Er  moeten  vreemde  dingen  zijn,  die  ik  nooit 
zie  ...  .  De  Chimera  was  prachtig,  en  diep  in  mijn 
ziel  verlang  ik  altijd  naar  hem,  maar  anders  is  alles 
gewoon  ....  Er  gebeuren  geen  wonderen  in  dezen 
tuin  ....  Eros  is  een  jonge  prins:  dan  zijn  hier  de 
duiven,  de  griffioenen,  de  cupido's  ....  Dat  is  alles 
zoo  gewoon  ....  O,  te  zoeken,  te  dwalen!  De  wereld 
is  zoo  groot;  het  heelal  is  ontzaglijk,  al  is  het  ook 
begrensd.  Mijn  vader  zeide:  het  had  geen  grenzen  .  .  . 

O,  als  het  geen  grenzen  had O,  te  zoeken,  te 

dwalen,  te  zweven.  Nooit  zie  ik  den  Chimera  weer. 
Nooit  zweef  ik  weer  door  de  luchten  .  .  .  Hij  tooverde 
mij  vizioenen  voor  en  liet  ze  weer  verschieten  ....  O, 
te  zweven!  Wanneer  zie  ik  hem  weer,  en  wanneer 
zweef  ik  weer  .  .  .  . !  Eros  heb  ik  lief,  hij  is  mijn  ge- 
maal, maar  hij  heeft  geen  wieken.  De  Chimera  had 
krachtige  wieken  van  zilveren  pennen.  Hij  verliet  me 
voor  altijd  .... 

Zij  dwaalde  zoo  met  die  gedachten  alleen  in  den 
tuin.  Zij  joeg  de  cupido's  weg,  en  schreiende  verborgen 
ze  zich  in  de  rozen.  Toen  de  Sater  verscheen,  ging  zij 
hem  tegemoet  in  het  dal,  waar  de  irissen  bloeiden. 

—  Zoo,  ben  je  daar  weer! 
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—  Ja!  wil  je  me  niet  weer  eens  zien  dansen?  Hij 
danste  en  kwispelde  met  zijn  staart, 

—  Ik  heb  je  al  meer  gezegd  dat  je  hier  niet  mag 
komen,  zei  Psyche  streng. 

Hij  knipoogde  schalks:  hij  wist  wel,  dat  zij  hem 
duldde. 

—  Je  bent  zóó  mooi!  sprak  hij  met  zijn  vleiende 
stem;  veel  mooier  dan  een  van  de  nimfen. 

—  En  dan  de  bacchanten  ?  vroeg  Psyche. 

—  Veel  mooier  dan  de  bacchanten!  verzekerde  hij. 
Maar  ze  zijn  toch  wel  aardig.  Zeg,  wil  je  ze  niet  eens 
zien? 

Psyche  was  heel  nieuwsgierig,  en  hij  bemerkte  het. 

—  Wil  je  ze  niet  eens  zien  ?  herhaalde  hij  verleidelijk. 

—  Waar?  vroeg  Psyche. 

—  Kijk  daar!  wees  hij  in  de  verte. 

Op  den  heuvel  zag  Psyche  gestalten,  zwierend  in 
woesten  rondedans. 

—  Dat  zijn  de  bacchanten!  zei  de  Sater. 
Psyche  lachte. 

—  Wat  dol  dansen  ze  daar  in  het  rond!  riep  ze  uit. 
Zijn  ze  altijd  zoo  vroolijk? 

—  O,  we  dansen  altijd,  zei  de  Sater.  In  het  bosch 
is  altijd  pleizier.  We  spelen  krijgertje  met  elkaar,  we 
drinken  de  druiven,  en  we  dansen  totdat  de  nacht  valt. 

— ....  Psyche,  Psyche!  riep  een  stem. 
Het  was  haar  gemaal.  De  Sater  vluchtte  door  het 
lisch  heen  en  Psyche  snelde  terug. 
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Zij  wierp  zich  in  de  armen  van  Eros,  die  haar 
vroeg,  waar  zij  geweest  was.  En  zonder  hem  te  ant- 
woorden, begon  zij  te  weenen  en  verborg  zich  aan 
zijn  borst. 

—  Wat  is  er,  kleine  Psyche?  vroeg  Eros.  Heb  je 
dan  verdriet?  Tusschen  de  rozen  schreien  de  knaapjes, 
en  aan  de  beek  schreit  de  koningin?  Is  er  dan  treu- 
righeid in  mijn  rijk?  Voelt  Psyche  zich  niet  gelukkig? 

Zij  weende  en  haalde  de  schouders  op,  om  te  zeg- 
gen, dat  zij  niet  wist.  En  zij  verborg  haar  hoofd  aan 
zijn  borst. 

—  Zeg  mij.  Psyche,  wat  is  er? 

Zij  had  het  willen  zeggen,  maar  zij  kon  niet:  een 
sterkere  macht  weerhield  haar. 

—  Voelt  Psyche  zich  niet  gelukkig?  Verlangt  ze 
naar  den  Chimera? 

Zij  legde  op  zijne  lippen  haar  handje. 

—  Spreek  niet  over  hem.  Ik  ben  hem  onwaardig. 
Ik  ben  je  onwaardig,  Eros. 

Hij  kuste  haar  heel  zacht. 

—  Wat  peinst  mijn  Psyche  toch?  Kan  ik  haar  niet 
meer  laten,  alleen  aan  de  beek? 

—  Neen,  neen!  zeide  zij  haastig  en  trok  zijne 
armen  om  zich  heen. 

— ....  Neen,  ging  ze  ijlings  door.  Laat  mij  niet 
meer  alleen.  Blijf  altijd  bij  me.  Bescherm  me,  voor 
mezelve,  o  Eros.  .  .  . ! 

—  Is  kleine  Psyche  ziek? 


PSYCHE  85 

Zij  knikte  van  ja  en  legde  haar  gloeiend  kopje  aan 
zijn  borst:  zij  nestelde  tegen  hem  aan  en  sloot  de 
koortsige  oogen. 

Hij  bleef  bij  haar  en  het  werd  alles  heel  zacht  en  de 
cupido's  fladderden  te  voorschijn.  Dien  nacht  sliep 
zij  in  Eros'  armen.  Een  oogenblik  werd  zij  wakker: 
heel  ver,  aan  de  kim,  door  het  kristal  van  den  koepel 
heen,  hoorde  zij  schallen  rietjes,  kort  en  lang.  Zij  hief 
het  hoofd  luisterend  op.  Maar  zij  wilde  niet  meer 
hooren,  verborg  zich  in  Eros'  armen  en  sluimerde  in 
op  zijn  hart. 

Den  volgenden  dag  bleef  hij  bij  haar,  en  zij  dwaal- 
den aan  de  beek.  Een  weemoed  dreef  over  den  tuin, 
de  bloemen  hingen  slap.  Des  middags  werd  Psyche 
onrustig:  zij  hoorde  de  fluit;  zij  zag  even,  in  de  verte, 
vage  figuren  dansen. 

—  Zie  je  niets?  vroeg  zij  Eros. 

—  Neen.  .  .  . 

—  Hoor  je  niets?  sprak  zij  weer. 

—  Neen,  antwoordde  hij.  Arme  Psyche  is  ziek.  En 
de  bloemen  zijn  ziek  met  haar.  O,  laat  Eros  je  weer 
genezen. .  .  . 

Den  nacht  daarop,  in  de  armen  van  haar  gemaal, 
hoorde  zij  de  fluit.  Dat  schalde,  brutaal,  korte  fan- 
faretjes:  kom,  kom,  dans  nu  met  ons;  dans  nu  met 
ons;  wij  drinken  de  druiven,  kom.  .  .  .  kom.  .  .  .! 

Zij  kon  niet  langer  weerstaan. 

Rillende  wond  zij  zich  los  uit  de  armen  van  Eros, 
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die  sliep.  Zij  stond  op,  sloop  uit  den  koepel,  ijlde  door 
den  tuin,  de  lokstem  te  gemoet. 

De  bloemen  aan  de  beek  schenen  haar  te  smeeken: 
o,  ga  niet  weg;  o,  ga  niet  weg.  De  nachtegaal  stiet  een 
kreet  uit,  en  zij  dacht,  dat  het  was  een  uil. 

Zij  snelde  voort  naar  het  dal,  waar  de  irissen  bloei- 
den. Daar,  vlak  bij  de  beek,  in  het  licht  van  de  maan, 
stond  de  Sater  te  trappelen  op  zijn  hoeven  bij  het 
schalmeien  van  zijn  fluit,  en  rondom  hem,  hand  in 
hand,  dol,  dansten  de  bacchanten,  naakt,  een  panther- 
vel  om,  met  wingerd  omkransd  de  fladderend  woeste 
haren.  Zij  dansten  als  dronken  schimmen  in  den 
maanlichtblanken  nacht;  zij  zwaaiden  met  haar  tyr- 
sos  en  wierpen  elkaar  met  druiven,  die  te  pletter  sloe- 
gen sap  op  haar  gelaat. 

—  Kom,  kom!  riepen  zij  zegevierend. 

Psyche  schrikte  van  hare  stemmen,  ruw  en  heesch. 
Maar  zij  openden  hare  rei,  twee  strekten  de  hand  naar 
Psyche  uit,  en  zij  dansten  met  haar  rond.  De  woeste 
dans  wond  haar  op,  zij  had  nooit  nog  geweten  wat 
dansen  was,  en  zij  danste  nu  met  schitterende  oogen ; 
zij  zwaaide  een  tyrsos,  en  parstte  de  druiven  aan  haren 
mond.  .  .  .  Toen  pakte  haar  eensklaps  de  Sater  beet 
en  zoende  haar  woest  den  tros  op  haar  lippen  te  plet- 
ter. .  .  . 

—  ....  Psyche,  Psyche! 

Zij  schrikte  en  stond  stil.  De  bacchanten,  de  Sater 
vluchtten. 
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Psyche  ijlde  terug;  zij  veegde  zich  met  de  hand  de 
bevlekte  brandende  lippen  af. 

— ....  Psyche!! 

Zij  snelde  Eros  te  gemoet,  maar  toen  zij  hem  zag, 
godgelijk  en  beeldschoon,  blankrein  in  den  mane- 
schijn, met  zijn  edel  gelaat,  zijn  diepbruine  oogen  vol 
liefde,  toen  walgde  zij  zoo  van  zichzelve,  dat  zij 
stortte  aan  zijn  voeten  in  zwijm. 

Hij  hief  haar  op  en  legde  haar  op  het  bedde. 

Hij  waakte  bij  hare  sluimering. 

Den  geheelen  nacht  waakte  hij  bij  haar.  .  .    . 

En  het  scheen,  dat  zij  ijlde.  .  .  . 

Haar  gelaat  gloeide  van  koorts  en  telkens  veegde 
ze  zich  de  lippen  af. 

Buiten  in  den  tuin,  lieten  de  bloemen  treurig  de 
kopjes  hangen.  De  leeuwerik  zweeg  stil,  en  de  kleine 
engeltjes  zaten  bij  elkaar,  de  wiekjes  opgetrokken. 
Vaal  en  grauw  was  de  lucht. 

Dien  nacht  sliep  Psyche  in  Eros*  armen,  en  de  fluit 
lokte  haar  aan  de  kim.  .  .  . 

Zij  wond  zich  los  en  stond  op.  .  .  . 

Zij  wilde  hem  kussen  voor  het  laatst,  maar  dorst 
niet,  om  hem  niet  te  wekken. 

—  Vaarwel!  fluisterde  ze  heel  zacht.  Edele  Eros, 
beminde  gemaal,  vaarwel!  Ik  ben  je  onwaardig.  De 
zoen  van  den  Sater  brandt  nog  mij  de  lippen:  mijn 
verhemelte  is  verhit  van  het  druivensap.  Vaar- 
wel. .  .  .!  En  als  het  zoo  kan.  .  .  .:  vergeef  me!! 
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Zij  ging 

De  nacht  was  donkcrzwocl,  de  bloemen  hingen 
uitgeput,  de  nachtegaal  stiet  een  kreet,  en  zij  dacht, 
dat  het  een  uil  was.  Vleermuizen  slapperden  rond  met 
flapperende  vlerken. 

Zij  ging  met  zekeren  tred.  Zij  volgde  de  beek,  tot 
waar  die  vloeide  in  het  daL  Ginds.  .  .  ,  dansten  de 
bacchanten,  de  Sater  in  haar  midden. 

—  Hoera,  hoera!  riepen  zij  ruw  en  heesch  en  zij 
smeten  haar  met  een  druiventros. 

Zij  aarzelde  een  oogenblik.  .  .  . 
Zij  sloeg  de  oogen  op.  Door  den  valen  nacht  schit- 
terde een  star,  als  een  koude,  trotsche  blik. 

—  Heilige  star!  sprak  Psyche.  Gij,  die  mij  vroeger 
bewaakt  hebt,  en  mij  nu  voor  altijd  verlaat.  .  .  .  Zeg 
hem,  dat  ik  onwaardig  ben  en  hem  smeek  mij  te  ver- 
geven! 

De  Star  verborg  zich  in  den  nacht. 

—  Kom!  riepen  de  bacchanten. 
Psyche  deed  een  stap  vooruit.  .  .  . 

—  Beek!  riep  zij  nu.  Kleine  stroom  van  het  land 
van  het  Heden,  kabbelende  klare  rust,  waarin  ik  nooit 
meer  mij  koelen  zal.  ...  o  zeg  hem  dat  ik  onwaardig 
ben  en  hem  smeek  mij  te  vergeven!! 

De  beek  pruttelde  over  de  steenen  en  mompelde: 
neen,  neen.  .  .  . 

—  Kom!  Kom!  riepen  de  bacchanten. 
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Nu  plukte  Psyche  een  enkele  viool,  wit  als  een 
meisjesgezichtje, 

—  Zachte  viool!  sprak  ze.  Nederige  bloem,  wees 
niet  trotsch!  Je  koningin,  die  haar  rijk  verlaat,  smeekt 
te  vergeefs  de  star  en  de  beek.  Zij  is  niet  meer  ko- 
ningin: gehoorzaamd  wordt  ze  niet  meer.  Zachte 
viool,  verhoor  het  smeeken  van  Psyche,  die  onwaar- 
dig, het  Heden  verlaat,  ,  .  , 

—  Blijf,  Psyche!  smeekte  de  bloem  in  haar  hand. 

—  Lief  bloempje!  sprak  Psyche,  Geboren  in  het 
mos,  verwelkende,  als  het  geplukt  is.  Wat  weet  je  van 
goden  en  sterveling!  Wat  weet  je  van  ziel  en  van 
leven  en  macht!  Psyche  kan  niet  meer  blijven.  Maar 
smeek  de  liefde  haar  te  vergeven.  .  .  .!  O,  zég  hem 
mijn  laatste  boodschap! ! 

Zij  kuste  de  bloem  en  legde  ze  in  het  mos. 

—  ,  ,  ,  ,  Psyche!  Psyche!  Kom!  riepen  de  bacchan- 
ten. 

Zij  sprong  vooruit,  in  het  midden  van  den  dans. 

—  Hier  ben  ik!  riep  zij  woest. 

En  zij  sleepten  haar  meê  in  het  bosch. 

XVI. 


Toen  Eros  dien  morgen  ontwaakte,  vond  hij 
Psyche  niet  aan  zijn  zijde.  Hij  stond  op,  denkende, 
dat  zij  was  in  den  tuin  en  trad  naar  buiten. 
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Een  vale  hemel  dreef  laag,  een  mist  hing  over  de 
heuvelen.  De  leeuwerik  had  niet  getwetterd,  de  cu- 
pido*s  fladderden  niet. 

—  Psyche!  riep  hij.  Psyche  ! 

Niets  antwoordde.  Geen  zuchtje  ritselde  in  de 
bladeren  der  boomen,  geen  insekt  zoemde  in  het  gras, 
de  bloemen  hingen  verwelkt  aan  slappe  stelen.  Een 
doodsche  kilheid  waarde  om.  Een  bang  voorgevoelen 
doorhuiverde  Eros. 

Hij  liep  langs  de  perken,  langs  de  beek. 

—  O,  waar  is  Psyche!  smeekte  hij.  O,  zeg  mij, 
water,  bloemen,  vogels,  waar  is  Psyche! ! 

Niets  antwoordde.  De  beek  vloeide  geel  modderig 
en  geluideloos,  de  bloemen  sleepten  over  het  pad; 
geen  vogel  piepte  in  het  loover.  Hij  wrong  de  handen 
en  ijlde  verder.  Toen  kwam  hij  aan  de  plek,  waar 
Psyche  placht  te  rusten  in  het  mos  aan  de  beek,  in  de 
schaduw  der  heester. 

—  Wie  zegt  mij,  waar  Psyche  is?  riep  Eros  uit  in 
wanhoop  en  hij  wierp  zich  in  het  mos  en  snikte. 

—  Eros!  klonk  een  zwakke  stem. 

—  Wie  spreekt  daar! 

—  Ik,  een  witte  viool,  die  Psyche  plukte  ....  Hoor 
mij  spoedig  aan,  want  ik  voel  mij  sterven  en  mijn 
elvestem  klinkt  al  haast  onhoorbaar  aan  je  oor.  Hoor 
mij  aan  ....  ik  lig  naast  je,  neem  mij  in  je  hand  .... 

Eros  nam  de  bloem. 

—  Psyche  is  door  den  Sater  gelokt  in  het  bosch. 
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De  bacchanten  hebben  haar  meegesleept.  Dit  was 
haar  laatste  woord:  dat  zij  je  onwaardig  was,  en  ging, 
en  om  vergeving  bad  ....  Zij  kon  niet  blijven,  zeide 
zij;  zij  ging  .  .  .  .!  Eros  vergeef  haar! 

De  bloem  verschrompelde  in  zijn  hand. 

Eros  stond  op  en  wankelde:  ook  hij  voelde  zich 
sterven. 

Hij  ging  treurig  en  langs  zijn  pad  waren  nu  alle  de 
bloemen  verschrompeld.  De  beek  was  droog.  De 
leeuwerik  lag  dood  voor  zijn  voeten.  De  cupido's  la- 
gen dood  in  verwelkte  rozen. 

Eros  ging  in  den  koepel  en  viel  op  het  purperen 
bedde  neer. 

Een  enkele  duif  zieltoogde  nog  aan  het  marmeren 
bekken. 

De  snaren  van  de  lier  waren  alle  gebarsten  .... 

Ook  Eros  voelde  zijn  leven  vloeien  uit  zijn  lichaam- 

Hij  hief  óp  zijn  oogen,  die  braken,  en  zag  om  in 
den  koepel:  het  kristal  verweerde  en  spleet  met  lange 
scheuren. 

—  Heilige  machten!  bad  hij.  Vergeeft  haar  als  ik 
haar  vergeef  en  hebt  haar  lief  tot  het  Einde,  als  ik 
haar  liefheb  voor  eeuwig.  Laat  haar  vinden  wat  zij 
zoekt,  laat  haar  dwalen  eens  nemen  een  einde,  laat 
haar  zweven,  als  zij  zweven  moet,  tot  in  de  reinste 
sfeer  ....  Deze  sfeer  was  de  aarde,  het  zoete  Heden, 
het  kleine  rustpunt,  waarop  zij  niet  dwalen  kon  en 
dus  voelde  den  dwaalrang  in  zich  ....  Heilige  mach- 
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ten  laat  haar  vinden  wat  haar  geluk  is,  éénmaal: 
Ookdan,  alsikdatnietben,  .  .  .: 

—  Laat  haar  het  vinden  .... 

Zijne  stem  brak,  zijne  oogen  openden  zich  als  voor 
een  vizioen,  en  hij  fluisterde  en  voltooide  zijne  bede: 

—  ....  Vinden  ....  in  de  Toekomst .  .  . .! 
Het  heilige  woord  was  het  laatste. 

Hij  stierf. 

In  het  Rijk  van  het  Heden,  dat  eens  was  geweest 
als  een  lachende  tuin,  was  alles  nu  gestorven.  .  .  . 


Toen  ....  scheen  in  den  mist,  die  hing  over  de 
kling  van  de  heuvelen,  iets  aan  te  warrelen,  als  met 
eene  beweging  van  heel  langzame  geledingen.  Van  vele 
kanten,  óver  den  heuvelzoom,  kwam  het  vreemde 
gedwarrel  nader  ....  Reusachtige  harige  pooten  van 
monsterspinnen  liepen:  zij  naderden  al  dichter:  het 
waren  spinnen  met  dikke,  opgezwollene  lijven  en 
pooten,  die  altijd  bewogen.  .  .  . 

Het  waren  de  heilige  spinnen  van  Emeralda, 
vorsten  van  het  Verleden. 

Zij  liepen  begeerig  toe  op  den  dooden  tuin  van  het 
Heden.  .  .  . 

Zij  omsingelden  den  tuin  en  wierpen-uit  hare  dra- 
den naar  het  kristallen  dak  van  den  koepel. 

Toen  weefden  zij  over  het  Heden,  dat  dood  lag, 
éen  enkel  reusachtig  webbe.  .  .  . 
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En  onder  haar  weven  verging  het  doode  Heden  tot 
stof. 


XVIL 

De  herfst  vierde  in  herfstzon  hoogtijd  in  het  woud. 

Oker,  brons,  purper,  goudrood  en  roze  gloeide  het 
loover;  het  zwa velgeel  mos  scheen  antiek  fluweel.  Op 
vlagen  van  wind  schudden  de  takken  dol  overmoedig 
hun  rijkdom  van  helgele  bladeren  af,  of  zij  strooiden 
verkwistend  met  goud  en  met  geld,  met  ruizelende 
munten  de  paden. 

Door  de  dwarrelende  bladeren  dansten  luid  lachend 
dryaden  aan. 

Uit  den  bruisenden  stroom  tusschen  de  mossige 
rotsen,  doken  de  blanknaakte  nimfen  op. 

—  Waar  komt  zij  ?  Waar  komt  zij  ?  riepen  de  nim- 
fen nieuwsgierig. 

—  Daar  komt  zij!  Daar  komt  zij!  juichten  de 
dolle  dryaden  en  met  handenvol  wierpen  zij  bladeren 
op,  die  dwarrelden  over  de  nimfen  heen  en  fladder- 
den neer  op  het  water. 

De  dryaden  dansten  voorbij  en  de  nimfen  zagen 
nieuwsgierig  uit.  Zij  stonden,  een  naakte  groep,  in 
heur  bad  van  rotsen;  ze  hielden  elkaar  in  de  armen 
omhelsd;  groen  waren  heur  haren  en  parelblank 
schitterden-uit  hare  borsten.  De  helgele  bladeren 
dwarrelden  steeds  als  een  schat  van  ruizelende  mun- 
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ten.  Daverende  voetstappen  naderden  aan,  en  ritselden 
tusschen  de  bladeren.  Een  feestvreugde  ruischte  dich- 
ter en  dichter;  het  goudbladeren  weefsel  trilde  als  een 
voorhang  van  ijl-gouden  kant.  .  .  . 

—  Daar  komt  zij,  daar  komt  zij!  jubelden  nu  de 
nimfen. 

De  takken  kraakten,  de  bladeren  dwarrelden  om, 
de  heel  ijle  weefselen  scheurden  op  voor  het  luide  feest, 
dat  daar  aanliep. 

Het  feest  kwam  nader,  fluitgeschal,  cymbelslag. 
Dronken  bacchanten  dansten  voorop,  zwaaiend  den 
tyrsos,  hand  in  hand  met  faunen  en  saters:  zij  om- 
ringden een  zegekar,  getrokken  door  vlakkige  lynxen. 

Hoog  op  de  kar  zat  een  jongeling,  baardeloos,  met 
wijnlof  omkranst,  met  dollen  lach  van  levenslust, 
met  blauwe  oogen  van  levensgenot.  Naakt  waren 
zijn  godgelijke  leden,  mollig  geheeld  in  knaapweek 
vleesch,  en  zijn  beenen  liepen-uit  lang  en  slank,  zijn 
armen  rondden  zich  vrouwelijk  rond.  Hij  was  de  vorst 
van  het  woud,  van  goddelijken  oorsprong:  prins 
Bacchus  was  zijn  naam. 

En  naast  hem  op  de  zegekar  troonde  kleine  Psyche. 
Ook  naakt  zat  zij  in  haar  sluiertje,  en  hare  wiekjes 
waren  zoo  treffend  mooi,  karmozijn  en  zachtgeel,  en 
met  vier  pauwenveêroogen.  Rondom  de  kar  dartel- 
den dol,  op  elkaar  gedrukt  als  een  druiventros,  tal  van 
wijngoodjes,  buitelend  over  elkander  heen,  druive- 
dronken  kindertjes. 
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In  triumf  door  het  gouden  woudweven  heen 
stortte  de  stoet  voorbij ;  de  bacchanten  en  saters  zon- 
gen en  dansten;  twee  saters  menden  de  lynxen,  die 
nijdig  als  katten  hen  tegen  bliezen;  de  wijngoodjes 
vlochten  de  ranken  en  torsten  heel  zware  druiven- 
trossen. 

Hoog,  als  een  kapel,  die  godin  was,  zat  Psyche,  en 
lachte  met  glanzende  oogen,  met  gloeienden  blos:  zij 
wuifde  de  nimfen  tegen» 

—  Leve,  leve  Psyche,  Psyche  met  de  prachtige 
wieken!  juichten  de  nimfen. 

De  wind  woei,  de  bladeren  dwarrelden,  de  stoet 
zweepte  voorbij,  als  gevaagd  door  het  blazende 
waaien.  Eén  wijngoodje  was  gevallen  en  lag  in  de 
gele  bladeren  te  spartelen  met  mollige  beentjes,  bloed- 
purper  in  spattende  druiven;  hij  schreide  omdat  men 
hem  achterliet;  nu  werkte  hij  zich  op  en  waggelde  den 
stoet  achterna.  .  .  . 

De  nimfen  lachten  met  klaterenden  lach  het  druive- 
kindje  uit;  ze  doken  onder,  en  achter  de  rotsen. 

De  wind  woei,  de  gele  bladeren  dwarrelden. 

En  het  woud  werd  stil  en  eenzaam. 

XVIII. 

—  Psyche,  blijf!  smeekte  Bacchus. 

—  Neen,  neen  laat  me! 

—  Met  jou  gaat  alle  vreugd  van  het  feest:  Psyche, 
blijf! 
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—  Ik  wil  niet  altijd  zingen,  dansen,  drinken;  neen, 
neen,  laat  me! 

Zij  stiet  hem  van  zich,  zij  stiet  de  saters  van  zich, 
zij  verbrak  den  rondedans  der  bacchanten,  die,  dron- 
ken, schreeuwden  met  dronken  oogen  en  wijd-open 
gillende  monden. 

—  Psyche,  Psyche!  riepen  zij  allen. 

Zij  lachte  luid,  en  behaagziek  als  een  bedorven 
kind. 

—  Ik  kom  morgen  terug,  als  je  nuchter  bent! 
spotte  zij  met  haar  lach.  Heesch  zijn  je  stemmen, 
valsch  klinkt  je  zang,  zuur  zijn  je  laatste  druiven! 
Ik  wil  van  je  feest  het  zoete  alleen,  en  den  alsem  laat 
ik  je  over.  Spreidt  uit  de  vellen  van  panthers,  gaat 
slapen  je  roes  uit;  als  je  feest  wel  moet  tot  den  winter 
duren,  heb  je  behoefte  aan  rust:  rust  voor  je  schorre 
kelen,   rust  voor  je  dronken  beenen,   rust  voor  je 

hoofden,  beneveld  van  wijn Ik  kom  morgen 

terug,  als  je  nuchter  bent! 

Klaterend  spotte  haar  lach,  en  zij  stortte  zich  voort 
in  het  bosch.  Het  was  de  nacht  in  den  maneschijn!  in 
den  bleeken  glans  liet  zij  achter  zich  het  woeste  festijn; 
de  jaloersche  bacchanten  dansten  om  Bacchus,  en  om- 
helsden hem  in  één  omhelzing. 

Psyche  ijlde  voort.  Hare  slapen  klopten,  haar  hart 
klopte  en  hijgend  ging  haar  boezem.  Toen  zij  ver  ge- 
noeg was  hield  zij  stil,  drukte  met  beide  handen  haar 
borst  en  haalde  diep  adem.  Langzamer  liep  zij  voort 
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naar  den  stroom,  Frisch  was  de  hcrfstnacht,  maar 
gloeiend  waren  haar  naakte  leden. 

Het  woud  was  stil;  alleen  in  de  hoogste  takken 
weeklaagde  de  wind.  De  maan  zeilde  als  een  zilveren 
schip  uit  lichtende  luchtzee  te  voorschijn,  en  de  brui- 
sende bergstroom  schuimde  als  sneeuw  aan  de  rotsen. 
Vol  verlangen  naar  koelte  en  water,  trad  Psyche  tot 
het  lisch  aan  den  oever;  haar  handen  scheidden  de 
irissen  en  zij  baande  zich  een  weg  door  de  varens  en 
doopte  haar  voet  in  het  nat. 

Daar  doken  de  nimfen  op. 

—  Psyche,  Psyche!  jubelden  zij.  Psyche  met  de 
prachtige  wieken! 

Psyche  glimlachte.  Zij  wierp  zich  in  het  water,  en 
het  sneeuwblanke  schuim  spatte  op. 

—  Laat  mij  een  oogenblik  met  je  zijn,  smeekte 
Psyche.  Laat  mij  me  koelen  in  je  stroom. 

De  nimfen  drongen  zich  om  haar  en  droegen  haar 
als  op  de  armen.  Zij  vlijde  zich  lang  uit. 

—  Koel  mijn  voorhoofd,  koel  mijn  wangen,  koel 
mijn  hart;  smeekte  zij.  Lieve  nimfen,  o  koelt  mijn 
ziel!  Alles  brandt  aan  mij  en  in  mij,  vuur  verschroeit 

mijn   lippen,   vuur  verschroeit  mijn  brein O, 

lieve  nimfen,  koelt  mij ! 

De  nimfen  sprenkelden  water.  Psyche  sloeg  haar 
arm  om  den  hals  van  ééne  heen. 

—  Je  waterdruppels  sissen  op  mijn  voorhoofd,  als 
op  een  gloeiend  metaal.  Je  vlokken  schuim  verdampen 
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op  den  brand  van  mijn  borst.  En  in  mijn  ziel,  o  lieve 
nimfen,  kan  je  niet  sprenkelen  je  koelte! 

De  nimfen  vulden  haar  stroomurnen  en  goten  ze 
uit  over  Psyche. 

—  Giet  ze  allen!  Giet  ze  allen!  smeekte  Psyche. 
Maar  al  druipen  mijn  haren,  mijn  wieken  en  mijn 
leden,  schroeien  blijven  mijn  lippen,  branden  mijn  arm 
voorhoofd,  en  van  binnen,  o  nimfen  .  .  .!  van  binnen 
blaakt  mijn  ziel  als  in  één  hellebrand  .... 

De  nimfen  namen  haar  zacht  in  de  armen.  Ze  doken 
met  haar  onder,  ze  doken  weer  op,  ze  doken  onder 
en  op. 

—  O,  baadt  mij,  baadt  mij!  smeekte  Psyche.  Wel- 
dadige nimfen,  baadt  mij!  Eenige  koelte  blijft  hangen 
aan  mijn  lichaam  .  .  .  . ;  maar  mijn  ziel,  ach  mijn  ziel, 
kan  je  nooit  koelen! 

Zij  weende  en  de  nimfen  vingen  op  haar  tranen  in 
schelpen  van  parelmoer. 

Verzamel  je  mijn  tranen?  O  neen,  dat  zijn  ze  niet 
waard.  Éénmaal  heb  ik  een  beek  geweend,  eenmaal 
zijn  ze  gedronken,  gedronken  door  de  Liefde,  eenmaal 
zijn  ze  parelen  geweest,  en  heeft  de  Liefde  mij  met  ze 
gekroond!  Nu,  nu  zijn  ze  als  druppelen  wijn,  druppe- 
len vuur,  en  stollen  ze  ook  tot  robijn  of  topaas,  ze 
mogen  me  nooit  meer  kronen.  Mijn  tranen  ween  ik 
voortaan  steeds  ....  voor  Emeralda! 

In  de  schulpen  zagen  de  nimfen  gloeiende  eêlge- 
steenten,  en  zij  begrepen  niet .  .  .  Maar  al  hare  urnen 
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goten  zij  uit  op  wecncnde  Psychc^s  oogcn. 

—  Mijn  oogcn  worden  koel,  o  lieve  nimfen,  veel 
tranen  ween  ik  nooit  meer;  nooit  meer  ween  ik  een 
beek  .  .  ,  .  Maar  koelt  mijn  ziel,  bluscht  van  heel 
binnen  de  schroeiende  vlammen! 

—  Wij  kunnen  niet.  Psyche  .... 

—  Neen,  neen,  je  kunt  niet,  o  nimfen!  Laat  stil  me 
dan  liggen,  stil  in  je  armen,  laat  stil  me  dan  deinen  op 
je  schuimsneeuw  van  water,  laat  stil  me  dan  slapen  .  . . 
Maar  mijn  ziel  in  mijn  slaap  brandt  altijd  door,  door 
mijn  droomen  zie  ik  haar  vlammen  óp,  hoog  als  uit 
een  hellekrocht ....  O! 

Zij  slaakte  een  kreet,  als  van  pijn  ....  De  nimfen 
wiegelden  haar  in  haar  saamgevlochten  armen,  als  in 
een  leliënwieg,  en  murmelden  zacht  een  liedje  .... 

—  Nimfen,    nimfen !  Dat  is  de  brand,  dien 

niets  blusschen  kan,  nooit ....  dat  is  de  wroeging  .  .  . 

De  nimfen  begrepen  haar  niet;  ze  wiegden  en  zon- 
gen heel  zacht. 

XIX. 

Dien  morgen  dwaalde  zij  rond  in  de  rozige  grauwte 
van  herfstdageraad,  —  mist  tusschen  de  afbladerende 
boomen.  —  Langs  het  pad,  waar  zij  ging,  vond  zij 
liggen  in  slaap  van  beschonkenheid,  op  een  beestevcl, 
een  sater  en  een  bacchante,  vast  in  elkanders  armen; 
een  beker  lag  op  den  grond,  een  tyrsos-staf  gebroken. 
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uitgeperste  druiven.  Zij  haastte  zich  voort  en  zocht 
de  allereenzaamste  plekken.  Nu  werd  ijler  het  loover, 
de  boomen  stonden  wijder  uit-een,  het  bosch  eindigde 
in  vlakte,  en  —  paars  mistig  —  vergezicht  van  heele 
lage  heuvelen.  Psyche  liep  over  de  vlakte  heen,  en 
klom  de  heuvelen  op. 

Herfstwind  woei  aan  en  bruiste  tusschen  struik  en 
struweel,  en  zong  het  naderen  van  den  winter.  Maar 
Psyche  wist  niet  van  koude,  want  haar  naakte  leden 
gloeiden,  hare  ziel  stond  hoog  in  brand.  Op  den  hoog- 
sten  heuveltop  zag  zij  uit,  haar  handje  boven  de 
oogen,  spiedende  in  den  paarsen  mist.  .  .  .  Onbewust 
in  zichzelve  hoopte  zij  iets  vaags  en  iets  onmogelijks: 
dat  zij  Eros  zou  zien,  dat  hij  tot  haar  zou  komen, 
dat  zij  hem  viel  te  voet,  dat  hij  teeder  vergaf  en  haar 
met  zich  zou  voeren.  Onmogelijk:  wat  was  onmo- 
gelijk? Kon  alles  niet  mogelijk  zijn?  Was  hij  niet 
gevolgd  het  spoor  van  haar  tranen;  had  hij  haar  niet 
gevonden  in  de  armen  der  sfinx?  O,  zij  hoopte,  zij 
hoopte,  zij  hoopte  duidelijker.  Hare  wroeging-ver- 
schroeide ziel  smachtte  naar  den  balsem  van  zijn 
liefde  in  den  koepel  van  kristal,  naar  de  klanken  van 
zijn  lier,  naar  de  teedere  woorden  in  den  tuin  van  het 
Heden. 

Zij  hoopte,  zij  zag  uit.  .  .  . 

In  bleeken  morgenzonneglans  klaarden  de  paarse 
misten  op,  trokken  zij  op  als  violette  gordijnen,  .  .  . 

Zij  zag  uit:  daar  was  het  Heden.  .  .  . 
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Daar  zou  Eros  zijn,  treurende  om  zijn  stoute 
Psyche! 

Daar  zou  hij  haar  straks  vergeven,  .  ,  . 

O,  hoe  zij  hoopte,  hoe  zij  smachtte!.  ...  Zij 
smachtte,  zij  strekte  de  armen  uit,  en  zij  durfde  roe- 
pen met  klagelijke  stem: 

—  Eros! 

De  wind  bruiste  door  struik  en  struweel  en  zong 
van  den  naderenden  winter.  De  paarse  gordijnen  van 
mist  trokken  op.  De  treurige  herfstmorgen  verscheen. 
Daar  lag  het  Heden  zichtbaar  nu.  .  .  . 

En  Psyche  spiedde  uit,  de  hand  boven  de  oogen.  .  . 

Daar  zag  zij  haar  vroeger  geluk,  verwoest.  In  een 
dooden,  verdorden  tuin,  een  ruïne:  verbrokkeld 
kristallen  zuilen.  En  tusschen  de  zuilen  spinneweb; 
over  den  tuin  heen  spinneweb,  web  over  webbe,  weef- 
sel van  spinnen  met  lijven  dik  en  traag  bewegende 
pooten,  .  .  . 

Toen  zag  zij,  dat  Emeralda  heerschte! 

Toen  voelde  zij,  dat  Eros  was  dood! 

Zr)*  had  hem  vermoord! 

O,  hoe  gloeiden  haar  leden,  hoe  blaakte  haar  ziel! 
O,  de  brandpijn  van  binnen,  heel -binnen  die  geen 
druivensap  leschte,  die  geen  dolle  dans  doofde,  die  de 
nimfen  niet  koelden,  al  goten  zij  alle  haar  urnen  uit. 
O,  die  hel  in  haar  ziel,  om  het  onherstelbaar  ver- 
woeste, om  den  onherroepelijk  vermoorde!  O,  dat 
leed,  niet  om  haar,  maar  om  hem;  niet  om  zich,  om 
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een  ander:  dat  berouw,  die  verschroeiende  wroe- 
ging  !       ^ 

Zij  stortte  in-een  en  snikte. 

De  bleeke  zonneglans  taande,  dik-grauwe  wolken 
dreven  aan,  een  hagelbui  kletterde  neer  en  smeet  han- 
denvol ijzige  kralen.  .  .  . 

Zij  voelde  een  druk  op  haar  schouder. 

Zij  zag  op. 

Het  was  de  Sater,  die  haar  met  zijn  fluit  had  ge- 
lokt, hier,  op  deze  zelfde  plaats. 

—  Psyche!  sprak  hij.  Wat  doe  je  hier,  zoo  ver  van 
ons  allen!  De  winter  komt.  Psyche;  hoor  bruisen  de 
winden,  voel  kletteren  den  hagel:  de  laatste  bladeren 
dwarrelen  af.  .  .  .  Wij  trekken  naar  het  Zuiden  en 
prins  Bacchus  laat  je  zoeken.  .  .  .  Wat  doe  je  hier,  wat 
hurk  je  en  wat  ween  je!  Wij  vieren  feest  en  ontvluch- 
ten den  winter:  kom! 

—  Ik  voel  geen  kou:  ik  gloei.  .  .  .  Laat  mij  hier 
blijven,  en  weenen,  en  sterven.  .  .  . 

—  Waarom  zou  je  dood  gaan,  o  Psyche,  Psyche, 
zoo  mooi  en  zoo  vroolijk.  Psyche,  de  mooiste,  de 
vroolijkste,  die  het  dolste  kan  dansen,  die  alle  bacchan- 
ten dood  danst!  Kom.  .  .  .! 

Zij  schaterde  door  hare  tranen  heen:  een  lach  als 
een  krijschende  snerp. 

—  Maar  Psyche,  weet  je  wat  het  is?  zei  de  Sater, 
vertrouwelijk  fluisterend.  Weet  je  wat  je  niet  geluk- 
kig maakt  en  waarom  je  niet  bent  als  wij  allen?  Ik 
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heb  je  het  al  eens  meer  gezegd :  Psyche,  het  komt  van 
je  vleugels.  Je  vleugels  hinderen  je  om  om-te-slaan 
een  beestevel,  en  je  haren  met  ranken  te  omkransen. 
De  nimfen  vinden  je  vleugels  mooi,  maar  wat  doe  je 
met  iets,  dat  mooi  is  en  heelemaal  geen  nut  heeft?  Als 
je  met  die  vleugels  nu  nog  eens  kondt  vliegen! 

—  ...  Als  ik  met  die  vleugels  nu  nog  eens  kon 
vliegen!  riep  hem  Psyche  zuchtende  na.  Neen,  nooit 
hebben  ze  vliegen  gekund,  mijn  arme  zwakke  vleu- 
gels! 

—  De  nimfen  vinden  je  vleugels  mooi,  maar  de 
nimfen  zijn  sentimenteel.  De  bacchanten  vinden  ze 
leelijk  en  lachen  je  stilletjes  uit.  Prins  Bacchus  houdt 
ook  niet  van  vleugels:  hij  kan  je  niet  goed  omhelzen, 
met  die  dingen  aan  je  rug.  Psyche,  lieve  Psyche,  zeg, 
wil  ik  je  eens  wat  zeggen.  .  .  .  ?  Je  moest  mij  met  een 
druivenschaar  die  vleugels  laten  knippen.  Want  als 
je  je  vleugels  kwijt  bent,  dan  sla  je  om  een  panthervel, 
je  kranst  je  haren  met  wingerdlof,  en  je  bent  heele- 
maal een  van  ons.  .  .  . 

De  wind  woei,  de  hagel  kletterde  neer,  de  winter 
naderde  aan. 

— ....  Eros  is  dood!  murmelde  Psyche.  De  lente 
is  voorbij,  het  Heden  is  verwelkt,  Emeralda 
heerscht.  .  .  .  ,,Wat  doe  je  met  iets,  dat  mooi  is,  en 
heelemaal  geen  nut  heeft.  ...!''  Als  geen  koeling 
mogelijk  is,  als  het  toch  van  heel-binnen  blijft  bran- 
den. ...  is  het  beter  misschien  afstand  te  doen  van 
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prinscssevoorrecht,    niet  naakt  meer  te  gaan,   geen 
vleugels  te  hebben.  ... 

—  Zeg  Psyche,  mag  ik  ze  knippen? 

—  Ja,  knip  ze!  Knip  ze  in  eens,  mijn  vleugels  al- 
leen maar  mooi!  riep  zij  woest.  Knip  ze  af!! 

Zijn  oogen  gloeiden  git  en  goud,  zijn  adem  ging 
snel  van  blijdschap,  hij  trok  te  voorschijn  zijn  scherpe 
schaar.  .  .  , 

En  terwijl  zij  knielde,  knipte  hij  haar  beide  wie- 
ken af. 

Ze  vielen  op  den  grond  en  schrompelden  in  een. 

—  O,  dat  schrijnt,  dat  schrijnt.  ...  o,  dat  schrijnt! 
riep  Psyche. 

—  Het  is  een  kleine  wond,  die  over  zal  gaan! 
troostte  de  Sater,  grijnzend  van  genot. 

Hij  sloeg  haar  nu  om  een  panthervel,  hij  kroonde 
haar  met  een  druivenkrans,  en  zij  was  als  een  blonde 
bacchante,  altijd  heel  jong  en  teer,  met  haar  witte  vel, 
met  haar  teedere  oogen  van  ziele-onschuld,  waar 
diep-in  de  weemoed  smachtte. 

—  Psyche!  riep  hij  verrukt.  Psyche!  Wat  ben  je 
mooi!  Wat  ben  je  mooi! ! 

Zij  schaterde  haar  schellen  lach,  haar  snerp  van 
ironie.  Hij  voerde  haar  mee  de  heuvelen  af.  Zij  zag 
om:  daarginds  lag  het  Heden,  verwoest  tot  stof  en 
spinneweb.  Zij  zag  om:  in  den  wind,  die  woei,  dwar- 
relden hare  wiekjes  weg,  verschrompeld  in  een,  dwar- 
relden ze  weg  als  bladeren  dor. 
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Zij  schaterde  ,  en  sloeg  haar  arm  om  zijn  hals  en 
zij  ijlden  terug  naar  het  bosch. 

De  wind  woei:  de  eerste  sneeuwvlokken  vielen. 


XX. 

Langzaam  volgden  de  seizoenen,  winter,  lente, 
zomer,  herfst.  .  .  . 

Winter,  lente,  zomer,  herfst,  zonken  beurtelings 
als  stof,  in  de  krochten  van  Emeralda. 

Winter,  lente,  zomer,  herfst,  waren  het  Heden  een 
oogenblik,  en  zonken  in  het  Verleden. 

En  weer  was  het  de  lente.  .  .  . 

In  de  grazige  vlakten  dreven  de  herders  de  kud- 
den uit,  en  zij  zongen,  omdat  de  lucht  blauw  was, 
omdat  de  wereld  trilde  van  hoop,  in  den  nieuwen  en 
zachten  zonneschijn. 

Wat  wisten  de  herders  van  Emeralda?  Zij  hadden 
haar  nooit  gezien.  Zij  zongen,  zij  zongen;  zij  vulden 
de  lucht  met  hun  zang.  Als  een  schalmei,  bleef,  in  de 
lucht,  hun  zang  trillen  en  hangen.  Echo  in  het  bosch 
en  de  bergen,  over  de  weiden  en  in  de  lucht,  zong 
mede  met  hun  zang.  Zij  zongen,  omdat  de  lucht 
blauw  was.  .  .  . 

Emeralda  kenden  zij  niet.  .  .  . 

Blauw,  blauw,  ....  blauw  was  de  lucht!  Hoop 
trilde  in  den  zonneschijn,  en  liefde  in  hun  hart.  .  .  . 
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In  de  grazige  vlakten  dreven  de  herders  de  kudden 
uit,  en  zij  zongen,  omdat  de  lucht  blauw  was.  ,  .  . 

Aan  de  uiterste  grens  van  het  woud,  waar  onein- 
dige vlakten  zich  strekten,  woonde  in  een  grot  tus- 
schen  rotsen  een  heilige  kluizenaar,  die  honderden 
jaren  oud  was. 

Hoe  vele  seizoenen  had  hij  zien  zinken  in  de  put- 
ten van  het  Verleden.  .  .  . 

Hoevele  malen  had  hij  gehoord  het  lentelied  van 
de  herders! 

Verzonken  in  bespiegeling,  hoorde  hij  ze  zingen. 
Ze  zongen  omdat  de  lucht  blauw  was,  de  leeuwerik 
omhoog  steeg,  omdat  de  wereld  trilde  van  hoop.  .  .  . 
Ze  zongen,  omdat  wollige  schaapjes  weer  dartelden 
in  de  weiden.  Ze  zongen,  omdat  ze  waren  jong,  en 
ze  de  herderinnen  beminden.  Ze  zongen  van  blauwe 
lucht,  van  hoop,  van  schaapjes  en  van  liefde.  .  .  . 

De  kluizenaar  bespiegelde.  .  .  . 

Het  was  iedere  lente  het  zelfde  lied  en  nooit  had  hij 
met  hen  gezongen. 

Het  heden  had  hij  nooit  gekend,  het  lenteheden 
der  herders. 

De  kluizenaar  bespiegelde;  hij  droomde,  dat  Satan 
hem  lokte,  maar  zijn  vrome  ziel  hem  weerstond.  Hij 
droomde,  dat  hij  stierf  in  gebed,  en  zijn  ziel  verklaard 
omhoog  steeg. 

In  de  verte  der  grazige  vlakten  verklonk  het  blaten 
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der  lammeren,  verklonken  de  stemmen  der  herders. 

De  kluizenaar  hoorde  een  tred. 

Hij  zag  op. 

Hij  zag  een  kleine  gestalte,  als  van  een  meisje  naakt, 
gesluierd  in  blonde  haren.  En  hij  dacht,  dat  het  Satan 
wel  degelijk  was  en  hij  prevelde  een  bezwering:  hij 
fronsde  de  brauwen,  hij  kruiste  de  armen. 

De  kleine  gestalte  naderde  en  knielde  in  haar  sluier 
van  haar. 

—  Heilige  vader!  sprak  zij  met  bevende,  zachte 
stem.  Jaag  mij  niet  weg.  Ik  ben  arm  en  ongelukkig. 
Ik  ben  een  zondaresse  en  ik  kom  tot  u  om  hulp.  Ik 
ben  niet  schaamteloos,  heilige  vader,  en  voor  uw  blik- 
ken schaam  ik  mij,  dat  ik  naakt  ben.  Aan  de  herderin- 
nen heb  ik  een  kleed  gevraagd,  maar  zij  lachten  my 
uit,  en  joegen  mij  weg,  en  wierpen  mij  met  steenen. 
Vader,  o  vader,  onbarmhartig  zijn  de  menschen:  zij 
jagen  mij  allen  weg.  ...  Ik  kom  uit  het  woud,  en  de 
wilde  beesten  zijn  niet  zoo  wreed  als  de  menschen.  In 
het  bosch  hebben  de  beesten  mij  gespaard.  Een  leeuw 
heeft  de  wonden  aan  mijn  voeten  gelikt,  en  een  tijgerin 
heeft  mij  laten  rusten  in  het  nest  van  hare  welpen. 
Heilige  vader,  de  wilde  beesten  hebben  erbarming 
gehad. 

—  Waarom  blijf  je  dan  niet  in  het  bosch,  duivelin, 
duivelin!.  .  .  . 

—  Omdat  ik  een  taak  vervullen  moet  onder  de 
menschen. 
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—  Wie  legt  je  die  taak  op,  heks,  duivelin! 

—  In  mijn  droom  hebben  zachte  stemmen  gespro- 
ken, de  stem  van  mijn  vader  en  hem,  dien  ik  liefhad, 
en  zij  hebben  gezegd:  ga  onder  de  menschen,  doe 
boete.  .  .  .  Maar  naakt  kan  ik  niet  onder  de  menschen 
gaan,  want  zij  gooien  mij  met  steenen.  En  daarom, 
o  vader,  kom  ik  tot  u,  en  smeek  u:  geef  mij  een  kleed! 
Ik  heb  alleen  mijn  haren,  die  mij  sluieren,  en  onder 
mijn  haren  ben  ik  naakt.  O  vader,  geef  mij  een  kleed! 
O  vader,  geef  mij  uw  oudsten  mantel,  opdat  het  mijn 
boetekleed  zij! 

De  kluizenaar  zag  op  haar  neer,  waar  zij  knielde 
in  haar  blonde  haren,  en  hij  zag,  dat  zij  weende.  Hare 
tranen  waren  bloedroode  robijnen. 

—  Wie  robijnen  weent,  heeft  groote  zonde  ge- 
pleegd: wie  robijnen  weent,  heeft  een  ziel,  scharlaken 
van  zonde! 

De  boeteling  snikte  en  boog  tot  den  grond  toe  het 
hoofd. 

—  Hier!  sprak  de  kluizenaar  gestreng  en  medelij- 
dend. Hier  is  een  mantel.  Hier  is  een  koord  voor  de 
lendenen.  En  hier  is  een  mat  om  te  slapen.  En  hier  is 
brood,  hier  is  de  waterkruik.  Laaf  je,  lesch  je,  dek  je, 
en  rust  uit. 

Heb  dank,  heilige  vader.  Maar  ik  ben  niet  moe,  ik 
heb  geen  honger  en  dorst.  Ik  ben  alleen  naakt,  en  ik 
dank  u  voor  uw  kleed  en  uw  koord. 

Zij  sloeg  zich  den  mantel  als  boetekleed  om,  en 
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terwijl  zij  zich  schaamrood  dekte,  zag  de  kluizenaar 
op  hare  schouderbladen  twee  bloedige  strepen:  lit- 
teekens. 

—  Ben  je  gewond  ? 

—  Lang  geleden.  ... 

—  Je  oogen  gloeien,  heb  je  koorts? 

—  Ik  ken  niet  de  koorts  van  de  menschen,  maar 
mijn  ziel  brandt  altijd  hoog  op,  als  een  krocht  van 
de  hel. 

—  Wie  ben  je? 

—  Een  zwaar  met  zonde  beladene. 

—  Hoe  heet  je? 

—  Ik  heb  geen  naam  meer,  heilige  vader.  ...  O, 
vraag  niet  verder.  ...  En  laat  mij  gaan. 

—  Waar  ga  je  heen? 

—  Ver,  langs  dien  weg  van  distels,  naar  het  ko- 
ninklijk slot.  Naar  de  vorstin,  Emeralda. 

—  Zij  is  trotsch. 

—  Zij  is  de  Prinses  van  het  Juweel,  en  ik,  ik  ween 
juweelen.  Ik  ween  ze  voor  haar.  Eens  is  er  geweest 
een  tijd.  .  .  .  dat  ik  parelen  weende.  ...  O,  vader,  laat 
mij  gaan! 

—  Ga  dan.  .  .  .  En  doe  boete. 

—  Heb  dank,  vader.  ...  O,  geef  mij  uw  zegen! 

De  kluizenaar  zegende  haar.  Zij  ging,  als  een  pel- 
grim nu  in  haar  boetekleed.  Het  pad  was  steil  en  vol 
distel  begroeid. 

Van  ver  klonk  het  lied  van  de  herders. 
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XXL 

Het  pad  was  steil,  vol  cactus  en  distel  begroeid. 
Het  was  een  nauw  pad,  gehouwen  in  de  rots,  opkron- 
kelende  het  gebergte  van  bazalt,  waar,  boven,  hoog 
troonde  het  slot.  Driehonderd  torens  stak  het  slot  in 
de  lucht,  de  wolken  dreven  er  langs.  Een  zware  zwart- 
kille  schaduw  sloeg  het  slot  op  den  bergwand  neer.  In 
het  pad  waren  telkens  trappen  van  steen  uitgehouwen. 
Zware  cactusmassa's  tierden  terzij  van  den  afgrond, 
en  over  de  bladeren  stekelig  en  rond,  zag  Psyche  de 
grazige  valleien  van  het  rijk  van  Verleden,  de  dorpen 
en  steden,  de  rivier:  breed  zilveren  lint,  en  daar  achter 
opalen  verschieten,  meren  in  de  lucht,  en  trillende 
strepen  van  droom  en  van  ether.  Zij  steeg  steeds 
hooger  de  trappen  op,  het  pad  op,  in  de  sombere  kille 
schaduw,  terwijl  de  zon  over  de  weiden  glansde.  Zij 
steeg,  terwijl  zij  daarginds  de  herders  zag  met  hun 
schapen,  en  hun  lied,  heel  zwak,  tot  haar  klonk. 

Zij  brak  zich  uit  het  kreupelhout  een  stevigen  stok 
tot  staf.  Zij  had  een  slip  van  haar  mantel  geslagen  over 
haar  hoofd  als  kap.  En  met  haar  staf  en  haar  kap,  was 
zij  als  eene  vrome  pelgrim.  De  eenzame  landman,  die 
het  rotsige  pad  afdwaalde,  gooide  haar  niet  met  stee- 
nen,  maar  prevelde  eerbiedig  een  groet. 

Zij  steeg  steeds. 

Hoog  in  de  lucht  lag  het  slot,  somber  en  ongenaak- 
baar, een  stad  van  torens,  een  Babel  van  tinnen;  de 
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wolken  dreven  er  langs.  Als  schuldeloos  kind,  als 
prinsesje  naakt  met  wiekjes,  had  Psyche  daar  geleefd, 
als  een  kapelletje  op  een  rots,  had  zij  gedwaald  langs 
die  ontzaglijke  tinnen,  had  zij  verlangd  en  gehoopt  en 
gedroomd.  O,  hare  verlangens  van  onschuld,  haar 
hoop  te  zweven  tot  de  eilanden  van  opaal,  hare  droo- 
men  rein  als  de  duiven,  die  fladderden  rondom  haar 
heen  .  .  .  . !  Zij  had  gedwaald,  door  wolken,  woestijn 
en  door  woud  van  het  Noorden  tot  het  Zuiden;  zij 
had  den  Chimera  bemind  en  de  Sfinx  gevraagd:  zij 
was  geweest  koningin  van  het  Heden  en  geliefde  van 
Bacchus,  en  nu  ....  nu  kwam  zij  terug,  vleugeloos, 
met  een  ziel,  die  eeuwig  haar  brandde  als  een  schar- 
laken hellebrand;  nu  kwam  zij  terug  het  steile  pad 
op  ...  .  Haar  boetekleed  had  zij  geleend,  de  distels 
verscheurden  haar  voetje,  en  bleek  van  pijn  en  lijden, 
van  wonde  voetjes  en  altijd  schrijnende  schouders,  en 
altijd  blakende  ziel,  was  haar  kleine  gezichtje,  dat  uit- 
keek onder  den  kap  wijd. 

Zij  steeg  altijd  en  steunde  zich  met  haar  stok  .... 

O,  die  stem  van  haar  vader,  van  Eros,  in  den 
droom,  na  verdoovenden  druivedans!  Toen  was  de 
boete  begonnen.  Toen  was  zij  gevlucht  door  het 
woud,  door  de  wilde  dieren  heen.  En  de  leeuw  had 
haar  voetje  gelikt,  de  tijgerin  had  haar  slaap  gegund 
in  het  warme  nest  van  de  welpen.  .  .  . 

Nu  steeg  zij, steeg  zij  altijd.  .  .  . 

Kwam  zij  nooit  hooger? 
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Bleef  altijd  het  slot,  Babel  van  tinnen,  stad  van 
torens,  ongenaakbaar  hoog  in  de  wolken? 

Haar  tred  liet  bloed  op  den  rotssteen  achter. 

Maar  zij  rustte  niet. 

Rust  gaf  haar  zoo  weinig. 

Liever  liep  zij  voort,  steeg  zij  door. 

Als  zij  liep,  als  zij  steeg,  zou  zij  sneller  het  slot  be- 
reiken. 

Pas  voor  pas  won  zij  haar  weg. 

O,  zij  was  niet  bang  meer  voor  Emeralda!  Wat 
kon  Emeralda  haar  doen,  dat  zij  vreezen  zou!  Welk 
grooter  leed  kon  haar  zuster  haar  doen,  dat  zij  reeds 
als  smart  van  wroeging  ronddroeg  met  zich! 

En  zij  steeg,  de  distels  verscheurden  haar  voetjes 
en  de  eenzame  landman,  die  afdaalde  het  rotsige  pad, 
prevelde  eerbiedigen  groet,  als  hij  zag  het  bloed  van 
haar  voetstap. 

XXII. 

De  nacht  was  donker  zwart,  toen  zij  stond  voor 
de  ontzaglijke  poort  en  toegang  vroeg. 

En  de  wachters  lieten  haar  binnen,  omdat  zij  een 
heilig  kleed  droeg. 

De  hellebaardiers  voerden  haar  verder  naar  de  hal, 
waar  zij  sliepen  of  waakten,  en  drongen  haar  uit  te 
rusten. 

Zij  zette  zich  op  een  ruwe  bank,  zij  at  hun  grauw 
soldatenbrood,  zij  dronk  een  teug  van  hun  wijn. 
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Toen  bood  zij  hun  een  robijn  voor  hun  gastvrij- 
heid en  avondmaal. 

En  terwijl  zij  zich  verwonderden,  dat  een  pelgrim 
zoo  mooi  een  juweel  bezat,  zeide  zij  met  haar 
vreemde  stem,  zwak,  moe,  en  toch  bevelend: 

—  Ik  heb  er  nog  meer,  topazen  en  robijnen  en 
zwartpurperen  karbonkel.  Laat  zeggen  aan  de 
Vorstin,  dat  ik  gekomen  ben,  om  haar  hulde  te  doen 
en  haar  mijn  juweelen  te  geven. 

Men  zond  boodschap  naar  Emeralda  en  de  vorstin 
vroeg  den  pelgrim  te  komen.  Zij  zond  schildknapen 
om  hem  te  leiden  naar  den  troon  waar  zij  zat. 

En  Psyche  begreep,  dat  Emeralda  bevreesd  was 
voor  verraad,  bang  voor  het  naderen  van  ziel,  en  haar 
daarom  zoo  dicht  omstuwen  liet  door  gewapende 
jongelingen. 

Zij  ging  tusschen  de  knapen,  door  hallen  en  zalen, 
trappen  op,  gangen  over;  toen  ontsloten  zich  ijzeren 
poorten,  toen  werd  een  voorhang  terzij  geschoven. 

En  Psyche  trad  in  de  gouden  torenzaal. 

Daar  zat  Emeralda  in  licht  van  duizend  kaarsen, 
op  een  troon,  onder  een  hemel,  met  een  dicht  gevolg 
omstuwd. 

—  Heilige  pelgrim!  sprak  Emeralda.  Wees  wel- 
kom. Je  komt  me  juweelen  brengen? 

Een  koude  huivering  gleed  als  een  slang  over 
Psyche's  leden,  toen  zij  Emeralda's  stem  vernam.  Zij 
had  niet  gedacht  meer  vreeze  voor  haar  trotsche  zuster 
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te  koesteren,  maar  nu  zij  haar  zag  en  haar  hoorde, 
viel  zij  bijna  in  zwijm  van  ontzetting. 

Want  de  aanblik  was  allerverschrikkelijkst. 

Ouder  was  Emeralda  geworden,  maar  schoon  was 
zij  nog  steeds.  Maar  zij  was  van  een  schoonheid 
afgrijselijk.  In  de  met  duizende  kaarsen  verlichte  zaal, 
zaal  van  goud  en  email,  zat  op  haar  troon  van  agaath, 
in  een  nis  van  jaspis,  Emeralda  gelijk  een  idool.  Zij 
had  niets  menschelijks  meer:  zij  was  als  een  groot 
juweel.  Zij  was  versteend  tot  juweel.  Hare  oogen  van 
scherp  smaragd  zagen  uit  haar  gelaat,  dat  was  ivoor- 
wit als  chalcedoon;  uit  haar  kroon  van  beryl  en  sar- 
donyx  vielen  langs  haar  gelaat  zes  rossige  vlechten 
neer,  stug  als  gouddraad,  en  stijf  met  smaragden 
doorweven.  Haar  mond  was  een  gespleten  robijn, 
hare  tanden  grijnsden  brilliant.  Hare  stem  klonk 
knarsend  en  krijschend,  als  het  geluid  van  een  mecha- 
niek. Hare  handen,  met  onbuigzame  vingers  van 
ringen  stijf,  waren  opaalwit  met  blauwige  aderen, 
zooals  vloeien  door  den  opaal.  En  haar  paars  ame- 
thysten  keurs  hield  haar  boezem,  —  opaal,  chalce- 
doon —  in  een  edelgesteenten  harnas  omprangd; 
haar  gewaad  was  niet  meer  brokaat  maar  juweel;  alle 
arabesk  was  juweel,  haar  mantel  juweel,  zoo  stijf,  dat 
de  stof  niet  meer  plooide  maar  recht  van  haar  schou- 
ders viel,  als  een  juweelen  klok. 

En  zij  was  schoon,  maar  schoon  als  een  monster, 
kostbaar  schoon  als  een  door  goudsmid,  juwelier  en 
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artist  vervaardigd  kunstvoorwerp,  barbaarsch  schoon 
in  de  incrustatie's  van  hare  kroon,  de  facetten  van 
hare  oogen,  het  lapis-lazuli  van  haar  stijf- geplooide 
ondergewaad,  al  de  gemmen  en  cameeën,  die  haar 
mantel  en  kleed  omzoomden, 

In  het  licht  van  duizenden  kaarsen  flonkerde  zij, 
barbaarsch  afgodsbeeld,  ontvonkte  zij  stralen  en 
regenboog,  glansde-uit  van  haar  een  schitterende 
schijn,  wemelend  en  veelkleurig,  verblindend  en  be- 
angstigend, erbarmingloos  en  zielloos.  Zij  zat  trotsch 
en  onbewegelijk,  zij  trilde  van  glans,  zij  zwoegde  van 
zwaarte  en  pracht,  en  hebzuchtig,  begeerlijk  herhaal- 
de haar  krijschende  stem: 

—  Heilige  pelgrim,  welkom!  Je  komt  me  juweelen 
brengen? 

Psyche  vatte  haar  moed  te  zamen. 

—  Ja,  sprak  zij  met  vaste  stem.  Machtige  Ma- 
jesteit van  het  Verleden,  ik  kom  U  hulde  doen  en 
juweelen  brengen.  Maar  ik  verzoek,  dat  men  ons 
alleen  late. 

Emeralda  aarzelde,  maar  toen  Psyche  bleef  zwij- 
gen, scheen  Emeralda  begeeriger  dan  zij  bang  was  en 
zij  gaf  een  teeken.  Zij  hief  stijf  hare  hand  op.  En  bij 
die  enkele  beweging  kraakte  zij  en  knarste  zij  van 
schurende  êelgesteente,  en  schoot  zij  stralen  als  een 
zon,  die  als  een  nimbus  om  haar  waaierde. 

Haar  gevolg  verdween  door  zijdeuren.  De  schild- 
knapen trokken  terug.  Psyche  stond  alleen  voor  haar 
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zuster.  En  nu  bond  Psyche  het  koord  om  hare  len- 
denen los,  en  trok  haar  mantel  af;  hare  lange  blonde 
haren  vielen  om  haar  heen,  en  zij  was  naakt.  Naakt 
stond  zij  voor  Emeralda,  en  zij  zeide: 

—  Emeralda,  herken  mij!  Ik  ben  Psyche,  uw 
zuster! 

Een  kreet  ontsnapte  aan  de  vorstin.  Zij  rees  op: 
zij  knarste;  haar  pracht  en  praal  schuurden  over 
elkander  heen  en  zij  schitterde  zoo,  dat  zij  Psyche 
verblindde. 

—  Ellendige  Psyche!  riep  zij  uit.  Ja,  ik  herken  je! 
Gehaat  heb  ik  je  altijd,  gehaat  als  ik  haat  al  wat  zacht 
is,  als  ik  duiven  haat,  kinderen,  bloemen!  Bedrogen 
heb  je  me  dus,  indringster!  Juweelen  breng  je  me  niet! 

Psyche  knielde  neer  en  toonde  haar  handje  open. 

—  Emeralda,  ik  bewijs  je  de  hulde,  die  ik  eens  ver- 
zuimde te  doen.  Ik  bied  je  topaas  en  robijn  en  zwart - 
purperen  karbonkel.  Ik  kniel  in  deemoed  voor  je 
neer,  ik  bied  je  mijne  tranen,  die  stolden  tot  steen,  en 
ik  vraag  je  ootmoedig:  straf  mij  en  leg  mij  boete  op. 
Zie,  verloren  heb  ik  mijn  vleugels.  Naakt  mag  ik  niet 
meer  gaan.  Zonde  heb  ik  bedreven.  Emeralda,  leg  mij 
boete  op!  Leg  mij  op  de  zwaarste,  die  je  verzinnen 
kunt.  Als  ik  ze  doen  kan,  zal  ik  ze  doen.  Leg  zware 
taak  op  mijn  vleugellooze  schouders. 

Emeralda  zag  neer  op  de  knielende  Psyche.  De 
vorstin  naderde  hare  zuster,  nam  de  juweelen,  bezag 
ze  aandachtig,  hield  ze  tegen  den  kaarsengloed,  en 
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liet  ze  toen  vallen  in  een  opene  schatkist.  Nadenkende 
bleef  zij  op  Psyche  turen.  En  voor  Psyche  werd  zij 
als  een  reusachtige  spin  van  juweel,  die  loeren  zou  uit 
het  midden  van  haar  web  van  schitterstralen,  de 
stralen  van  haar  eigen  zonneglans.  Maar  wat  zij  ook 
ware,  vorstin,  zon,  spin  of  juweelkunst,  vrouw  was 
zij  niet,  mensch  was  zij  niet,  en  door  het  opaal  van 
haar  boezem  heen,  schemerde  haar  hart  van  robijn. 

Psyche  zweeg  stil,  in  boete  geknield,  afwachtende 
haar  lot,  en  Emeralda  loerde.  Door  haar  hersenen 
wentelde-om  een  logica  van  gedachte,  als  raderen 
mechanisch.  Zij  dacht  als  mechaniek.  Zij  was  onver- 
biddelijk, omdat  zij  niet  voelde;  zij  dacht  onmensche- 
lijk,  omdat  zij  geen  ziel  had.  Zielloos  was  zij  en  edel- 
steen-hard, maar  zij  was  machtig,  de  machtigste 
wereldheerscheres:  zij  regeerde  met  een  beweging,  zij 
veroordeelde  met  een  blik,  zij  kon  dooden  met  een 
glimlach;  sprak  zij  een  woord,  dan  was  het  verschrik- 
kelijk; vertoonde  zij  zich,  dan  werd  het  een  ramp; 
en  reed  zij  haar  rijk  door  in  zegekar,  dan  werd  alles 
verzengd  in  haar  glans,  en  verpletterd  onder  haar 
triomf. 

Eindelijk  sprak  zij,  onbewegelijk,  spin  in  haar  web 
van  schitterstralen,  en  haar  stem  klonk  orakelgelijk 
in  een  knarsende  bezwering. 

—  Psyche,  gevlucht  van  het  vaderlijk  slot,  verval- 
len van  alle  prinses- waardigheid,  onttroonde  vorstin 
van  het  Heden,  tuchtlooze  bacchante,  bezoedeld  en 
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wiekloos,  weenend  de  tranen  van  zonde  scharlaken: 
hoor! 

—  Psyche,  die  dwaalde  lichtzinnig  naar  purperen 
strepen  van  lucht,  die  begeerde  het  niets  van  azuur  en 
van  licht,  die  beminde  een  ros,  die  verliet  haar  gemaal, 
die  dwaalde  en  zocht  en  vroeg,  in  woestijn  en  in 
woud:  dwaal  zoek  en  vraag! 

—  Dwaal,  zoek  en  vraag,  tot  ge  vindt! 

—  Dwaal  langs  de  vlammende  krochten,  zoek  in 
de  vuurspuwende  muilen  der  monsters,  vraag  aan  de 
gemartelde  geesten,  die  deinen  op  de  inktzee, 

—  Daal  in  de  onderwereld! 

—  Zoek  het  Juweel  van  Mysterie,  Steen  der  Wij- 
zen, Schenker  van  hoogste  Almacht;  zoek  het  mystiek 
Kleinood,  waarvan  stralen  gaan  tot  de  eeuwigheid 
toe,  en  doordringen  tot  in  de  Godheid. 

—  Daal  neer,  dwaal,  vraag,  zoek  en  vind! 
Haar  stem  werd  verschrikkelijk,  zij  trad  knarsende 

nader:  zij  zeide  erbarmingloos,  met  een  blik  naar  de 
schatkist: 

—  Of.  .  .  .  ween  het  zelve.  ...  in  welke  marteling 
ook! 

Zij  zweeg.  En  toen  voltooide  zij  met  zachtere  stem 
van  afgrijselijk  gehuichel: 

—  En  dan:  als  ge  mij  brengt  het  heilig  juweel, 
waarvan  de  naam  niet  mag  uitgesproken.  .  .  . 

Zij  trad  nog  dichter. 

— ....  Wees  dan  gezegend,  Psyche,  en  deel  met 
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mij,  Emeralda,  uw  zuster,  de  goddelijke  almacht! 

Huichelend  klonk  haar  orakelstem;  zij  voelde  in 
Psyche  een  macht  onbekend,  zij  vreesde  voor  ziel,  en 
zij  wilde  voor  zich  winnen  die  macht,  om  zeker  te 
zijn  van  de  twee-almacht  der  wereld,  beide,  ziel  en 
materie.  En  in  de  boete,  die  zij  oplegde,  afgrijselijk, 
huichelde  zij  teedere  liefde;  zij  naderde,  knarsend  en 
krakend,  en  zonstraal-uitschitterend  in  haar  webbe 
van  stralen  de  knielende  zuster,  en  streelde  met  haar 
opalen  onbuigzame  vingers  het  gebogene  lokkige 
hoofdje. 

IJskoü  doorhuiverde  Psyche  of  haar  brandende 
ziel  bevroor. 

—  Ik  gehoorzaam,  murmelde  zij. 

En  zij  rees  op,  dronken  van  glans,  stijf  van  ijs- 
koude. Zij  wankelde  en  sloot  de  oogen.  Toen  zij  ze 
opsloeg,  was  zij  in  sombere  voorhal,  gehuld  in  haar  pij ; 
en  de  schildknapen  naderden  haar  met  flambouwen. 

—  Voer  mij  naar  Astra!  beval  zij. 

Haar  stem  klonk  met  iets,  waaraan  zij  gehoor- 
zaamden, klank  van  prinses,  onbewust,  zachte  stem 
van  bevel,  die  vreemd  sprak  tot  de  knapen,  alsof  zij 
ze  hadden  gehoord  in  hun  kindertijd,  toen  zij  page- 
tjes  waren  geweest. 

Zij  geleidden  Psyche  hallen  door,  gangen  over, 
trappen  op,  naar  een  anderen  toren.  Zij  openden  lage 
poorten,  geleidden  door  stille  gewelven  den  vreemden 
robijnrijken  pelgrim. 
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—  Wie  komt  daar?  vroeg  een  stem,  moe,  zwak 
en  ziek. 

Nu  lieten  de  knapen  Psyche  alleen.  En  zij  bevond 
zich  bij  Astra,  en  zij  zag  hare  zuster  in  de  nachtsche- 
mering op  het  terras,  gezeten  voor  haar  telescoop, 
rondom  zich  globen  en  uitkrinkelende  rollen  van 
zwaar  perkament.  En  Psyche  zag  Astra  heel  oud,  met 
haren  grauw  en  dun,  die  vielen  langs  wasbleek  gelaat, 
waarin  twee  doffe  oogen  staarden;  heur  witte  kleed 
viel  slap  om  ingezonken  schouders,  slappe  borst  en 
magere  leden  heen.  Een  bittere  weemoed  was  in  haar 
doffe  oogen,  een  moede  werkeloosheid  in  haar  magere 
hand,  die  krachteloos  neerviel,  en  ziek,  zwak  klonk 
haar  stem: 

—  Wie  komt  daar? 

—  Ik,  Psyche,  je  kleine  zuster,  o  Astra,  komt  terug 
als  boeteling.  .  .  . 

—  Als  boeteling.  .  .  .  ? 

—  Ja :  ik  vluchtte,  zonde  bedreef  ik,  nu  wil  ik  boe- 
te doen.  .  .  . 

Astra  peinsde. 

—  Het  is  waar,  murmelde  zij.  Ik  herinner  mij, 
kleine  Psyche.  Kom  wat  nader.  Vat  mijn  hand.  Ik 
kan  je  niet  zien. 

—  De  nacht  is  ook  donker,  Astra,  weinig  starren 
zijn  aan  de  lucht,  en  de  flambouwen  zijn  nog  niet 
ontstoken.  .  .  . 

—  Niet?  Is  het  donker  om  mij  heen?  Dat  geeft 
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niet,  Psyche.  Ik  kan  toch  niet  zien.  Ik  ben  blind.  .  .  . 
Psyche  slaakte  een  kreet. 

—  Astra!  Arme  zuster,  ben  je  blind!  O,  jij,  die  zóo 
goed  kon  zien,  ben  je  blind!! 

—  Ja.  Blind  heb  ik  mij  getuurd.  Ik  heb  mijn 
telescoop  gewend,  van  links  naar  rechts,  naar  alle 
punten  des  heelals;  ik  dacht  te  worden  middelpunt, 
kern  van  wetenschap,  gloeihaard  van  glanzende  ken- 
nis. Nu  ben  ik  blind.  Nu  zie  ik  niets  meer,  nu  weet 
ik  niets  meer.  In  mijn  brein  zijn  de  reuzegetallen  ver- 
ward sinds  mijn  levende  Star  is  getaand  op  mijn 
hoofd.  Zie  je  haar  zwakken  glans  nog  tusschen  mijn 
grijze  haren?  Zoo,  nu  vat  ik  je  hand.  Wat  is  dat, 
kind?  Wat  ronde  dingen  vallen  over  mijn  vingers? 

—  Mijn  tranen,  Astra,  arme  Astra! 

—  Hoe  hard  zijn  ze,  en  koud!  Wat  harde,  koude 
tranen.  Psyche.  .  .  .  Zet  je  hier  neer  aan  mijn  voeten. 
Is  de  nacht  donker?  Zijn  de  flambouwen  niet  ont- 
stoken? Nu.  .  .  .  laat  het  donker  zijn.  Ik  zie  toch  niets. 
Maar  ik  voel  je.  Ik  voel  je  haren,  ik  streel  nu  je  hoofd- 
je, rond  en  klein.  Ik  voel  langs  je  schoudertjes. 
Psyche,  klein  kindje  met  vleugeltjes.  .  .  .  Maar  ik  voel 
je  vleugeltjes  niet.  ...  Je  hebt  ze  niet  meer?  Ze  zijn 
je  gekortwiekt?  Mijn  star  is  getaand,  en  je  wiek  je 
geknipt:  alleen  Emeralda  zegeviert!  Haar  gift  van  de 
Fee  heeft  voorspoed  gebaard.  Haar  hart  van  robijn 
gevoelt  geen  smart;  gepantserd  is  zij  in  majesteit  van 
louter  juweel.  Hard  is  zij  en  schoon,  hard  als  edel- 
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steen,  schoon  als  edelsteen.  .  .  .  Psyche,  kruip  dicht  bij 
mij.  .  .  .  Wij  kunnen  niets  tegen  haar,  kindje.  Mijn 
star  is  getaand,  je  wiekje  geknipt.  Wij  verloren  onze 
edele  rechten.  ...  Ik  ben  oud,  maar  jij,  ben  je  dan 
altijd  jong?  Je  voelt  zoo  jong,  onverwoestbaar 
jong.  ...  Je  hebt  zoo  geleden,  gevraagd  en  ge- 
dwaald. ...  Je  geluk  niet  geacht  en  Eros  vermoord! ! 
Arm  kind,  jij  moordenares.  .  .  . !  Robijnen  ween  je.  .  . 
Boete  wil  je  doen!  Sterk  ben  je.  Psyche,  en  eeuwig 
jong.  .  .  .  Boete  wil  je  doen,  na  al  je  zonde!  Emeralda 
heeft  boete  je  opgelegd.  .  .  .  Zoeken  den  Steen  van  de 
Wijzen,  in  de  krochten  der  vlammende  hel!!  O, 
Psyche,  de  Steen  bestaat  niet.  De  onuitsprekelijke 
naam  is  legende.  Het  juweel  bestaat  alleen  in  den 
hoogmoed  van  de  menschen.  Het  heelal  is  alruim,  de 
godheid  is  niet  begrensd;  geen  stralen  van  edelsteen 
kunnen  de  godheid  bereiken  en  overgodheerschen. 
Geen  blikken  door  glazen  van  diamant  kunnen  haar 
doorgronden.  Het  is  alles  hoogmoed  en  ijdelheid. 
Psyche,  er  is  niets  dan  berusting.  Emeralda  is  mach- 
tig, maar  machtiger  kan  zij  niet  worden.  ...  Te  ver- 
geefs zal  je  zoeken. 

—  Toch  zal  ik  zoeken,  Astra,  al  is  het  te  ver- 
geefs. ...  En  leg  mij,  zuster,  ook  boete  op.  .  .  ,  Laat 
mij  boete  doen  voor  Astra,  als  ik  boet  voor  Emeralda. 

—  Neen,  kindje.  Ik  weet  geen  boete.  Er  is  niets 
dan  berusting.  Er  is  niets  dan  af  te  wachten.  Al  het 
andere  is  ijdelheid  en  hoogmoed.  Maar  doe  de  boete. 
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kleine  Psyche.  Boete  is  illuzie,  maar  illuzie  is  mooi, 
illuzie  veredelt.  Geloof,  arm  kind,  aan  je  boete,  geloof 
aan  je  illuzie.  Ik  heb  ze  nooit  gekend.  Ik  heb  altijd 
gerekend.  De  reuzegetallen  dwarrelen  door  mijn  dof 
en  wazig  brein,  met  hun  eindelooze  series  van  cijfers. 
Hoe  men  ook  telt,  men  komt  nooit  tot  de  som  van 
het  eindelooze.  .  .  .  De  sterren  zijn  niet  te  tellen.  On- 
uitrekenbaar  is  de  verste  zon,  onbepaalbaar  is  het 
goddelijke.  Zelfs  de  dichtste  grens  van  de  TOE- 
KOMST is  onbenaderbaar.  Daar  zwemt  onpeilbaar 
licht.  ...  O,  Psyche,  ik  ben  moe,  ik  ben  blind.  En 
spoedig  zal  ik  sterven.  Op  deze  plaats:  hier  wil  ik 
blijven.  Psyche,  tuur  door  den  telescoop.  Is  de  nacht 
te  donker?  Zie  je  iets? 

—  De  sterren  geven  wat  schemerlicht. 

—  Tuur  door  den  telescoop.  Wat  zie  je?  Zeg  mij, 
wat  zie  je? 

—  In  het  glas,  heel  boven,  zie  ik  een  donkere  vlak, 
waaruit  enkele  stralen  schieten.  Is  dat  een  zwarte  ster? 

—  Neen,  Psyche.  Dat  is  een  spin.  Emeralda  heeft 
een  spin  gezonden.  De  spin  is  naar  boven  gekropen, 
langs  het  gladde  diamant:  de  spin  weeft  daar  haar 
web.  En  het  diamant.  .  .  .  verweert.  .  .  . 

—  Astra.  .  .  . ! ! 

—  Psyche,  kruip  dichter  bij.  .  .  .  Laat  mij  voelen 
je  ronde  hoofdje,  je  vleugellooze  schoudertjes.  .  .  . 

—  Astra,  alles  is  zwart;  wolken  trekken  de  star- 
ren voorbij! 
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—  Slaap,  zoo  in  mijn  mantel,  slaap  zoo  aan  mijn 
voeten.  Slaap,  mijn  kleine  kindje,  en  dek  je  voor  den 
nacht,  .  .  .  Psyche,  je  oude  voedster  is  dood.  Psyche, 
nu  ben  ik  je  voedster.  .  .  .  Slaap  nu  bij  blinde 
Astra.  .  .  . 

Zij  sloeg,  tastende,  Psyche  haar  mantel  om.  De 
nacht  was  zwart.  Astra's  krachtelooze  hand  viel  over 
Psyche  heen.  Psyche  sluimerde  in. 

XXIII. 

Het  was  nog  donker  toen  Psyche  ontwaakte. 

Zij  zag  naar  Astra  op  en  Astra  sliep,  gezeten,  het 
grijze  hoofd  op  de  borst:  flauwtjes  schemerde  haar 
star.  Heel  zacht,  om  haar  niet  te  wekken,  stond  Psy- 
che op,  en  verliet  het  terras.  Zij  kende  den  weg.  Zij 
ging  door  de  hallen  en  gangen  de  trappen  af,  de 
eindelooze  trappen  af.  In  de  hoeken  zaten  de  heilige 
spinnen  en  weefden.  .  .  . 

Psyche  ging  lager,  tot  de  grafgewelven.  Daar 
brandden  de  eeuwige  lampen.  Zij  ging  tusschen  de 
vorstelijke  graven,  kristallen  sarcofagen,  en  zij  vond 
den  schrijn  van  haar  vader.  Bij  de  eeuwige  lamp,  die 
er  brandde  herkende  zij  zijn  in  balsem  verstarde  ge- 
zicht. De  oogen  waren  geloken.  Hij  wist  niet  van  haar 
af.  Niet,  dat  zij  was  heengegaan;  niet,  dat  zij  terug 
was.  De  dood  was  tusschen  henbeiden,  gelijk  een 
eeuwige  afstand. 
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Zij  kuste  het  glas,  en  haar  tranen,  rond,  hard  en 
rood,  kletterden  op  het  kristal.  Zij  knielde  neer,  en 
zij  poogde  te  bidden.  In  een  hoek  van  het  verwulfsel 
bewoog  een  zwarte  vlek.  Het  was  een  groote  spin, 
met  wit  kruis  op  haar  lijf. 

—  Zoo,  ben  je  terug.  ...  Ik  wist  wel,  dat  je  komen 
zou.  Men  kan  ook  niets  ontvluchten.  Alles  geschiedt, 
als  het  geschiedt;  alles  is  als  het  is;  alles  vergaat  tot 
stof  in  de  putten  van  het  Verleden,  in  de  macht  van 
Emeralda  ....  Word  nu  spin  als  wij,  weef  je  web,  en 
wees  wijs.  .  .  . 

Psyche  rees  op. 

—  Neen.  .  .  . !  kreet  zij  uit.  Ik  word  geen  spin,  ik 
weef  geen  web.  In  heb  gezondigd,  maar  ik  weef  geen 
web.  Ik  heb  gezondigd  en  boete  zal  ik  doen!  Ont- 
zaglijk is  de  wereld:  woestijn  en  woud  en  wijdte; 
ontzaglijk  is  het  leven:  liefde  en  smart,  verrukking 
en  wanhoop,  zonde  en  straf,  en  als  het  noodlot  is  als 
het  is,  geeft  het  óok  niet  te  weven  een  web  en  schatten 
van  stof  te  zamelen.  Spin,  was  het  niet  menschelijker 
lief  te  hebben,  te  leven,  en  zelfs  te  zondigen,  dan  te 
weven  web  over  web?  Spin,  ik  benijd  je  je  heiligheid 
niet.  .  .  .! 

De  spin  blies  zich  op  kwaadaardig. 

—  Je  schijnt  nog  hoogmoedig  te  zijn  op  je  moord 
en  je  ontucht  en  schaamteloosheid!  Gesleept  door  het 
slijk  heb  je  je  vorstelijken  naam,  je  vleugels  heb  je 
gegeven  voor  een  panthervel  en  een  druivenkrans,  en 
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berouw  is  je  nog  vreemd.  Als  je  was  wijs  geweest  en 
was  spin  geworden,  hadt  je  Emeralda  gediend  en 
behoefde  je  niet  in  de  Onderwereld! 

Maar  bang  was  Psyche  niet  meer.  Zij  was  gekomen 
om  te  kussen  den  schrijn  van  haar  vader;  zij  liet  haar 
juweelen  tranen  in  het  trezoor,  dat  de  spinnen  be- 
waakten, en  nu  steeg  zij  de  honderden  trappen  op  en 
trad  op  het  terras  van  de  tinnen.  Daar  had  zij  gedwaald 
en  getuurd,  toen  zij  een  kindje  was  met  vleugeltjes, 
onschuldig,  en  haar  zieltje  vol  droom!  Nu  dwaalde 
zij  weer  langs  de  wallen  en  mannehooge  kanteelen; 
de  duiven  fladderden  om  haar  heen,  de  zwanen  za- 
gen tot  haar  op.  ...  En  vol  weemoed  om  vroegere 
onschuld  en  jeugd,  weende  zij  en  weende  zij  geen  beek 
meer,  maar  topazen,  robijnen,  de  tranen  der  zonde, 
die  kletterend  de  duiven  verschrikten  en  de  zwanen, 
verontwaardigd,  dachten  dat  zij  met  steentjes  smeet. 
De  duiven  fladderden  weg  en  de  zwanen  draaiden 
beleedigd  om.  .  .  .  Toen  zette  zij  zich  in  een  kanteel 
—  geen  vleugeltjes  lagen  meer  tegen  het  steen  —  en 
zij  vouwde  om  hare  knie  hare  vingers.  Zij  zag  uit 
naar  den  einder:  achter  de  kimmen  doemden  weer 
kimmen,  achter  de  rozige,  zilveren;  achter  de  blau- 
wende, goudene;  achter  de  grauwende,  bleekende 
nevelende,  wemelende  weg;  ze  cirkelden  eindeloos 
achter  elkaar  in  melkblank  en  opaal  gedroom,  weer- 
schijn van  laatsten  zonneglans;  verheveling,  of  er 
meren  spiegelden,  eilanden  rezen  laag  aan  de  lucht. 
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luchtparadijzcn,  waterstrepen  van  hemelzee,  oceanen 
van  ether  en  lichttrillende  niets,  .  .  . 

En  Psyche  boog  het  hoofd,  van  weemoed  vol  en 
snikte. 

De  wereld  was  niet  veranderd,  en  schooner  en  ijler 
en  dunner  dan  ooit  —  glansschoon  en  floers-ijl  en 
etherdun  —  doomden  de  horizonnen.  Maar  Psyche 
snikte  van  weemoed  vol.  Zij  wist,  dat  de  horizonnen 
louter  begoocheling  waren,  en  dat  achter  ze  was  de 
woestijn  met  de  sfinx.  O,  als  ze  nog  eenmaal  geloo- 
ven  kon  aan  de  luchtparadijzen,  de  purperen  zeeën, 
de  goudene  landen,  met  menschen  van  licht,  die  leef- 
den onder  roze  bananen.  Helaas,  had  zij  niet  een 
paradijs  betreden,  het  lieflijke  Heden,  aanbiddelijken 
tuin  van  één  oogenblik,  zoo  klein  en  zoo  kort  van 
duur!  Het  was  voorbij,  het  was  voorbij!  O,  hoe 
schroeide  haar  ziel,  hoe  schrijnden  haar  schouders,  hoe 
blaakten  haar  pijnlijke  oogen! 

Zij  weende  en  zij  snikte,  de  handen  voor  het  ge- 
zicht. Zij  bemerkte  niet,  dat  de  wind  opstak,  de 
horizonnen  trilden,  wolken  aanvaarden  door  de 
lucht,  witte  gevaarten  als  torens  en  draken,  ridders 
en  paarden.  Zij  zag  de  verwordingen  niet  in  de  lucht, 
zij  zag  niet  het  op-  en  neergaan  van  vleugels,  van 
vlammende  vleugels  in  het  zilveren  wecrlicht  uit- 
schichtende  blauw;  zij  hoorde  niet  donder  aanrade- 
ren licht,  en  de  wolken  zag  zij  niet  vonken.  Maar 
eensklaps  hoorde  zij  duidelijk: 
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—  Psyche,  Psyche! 

Zij  zag  op.  Zij  zag  voor  zich  dalen  op  breede  wie- 
ken een  ros  van  louter  licht  en  vlam.  En  zij  slaakte 
een  kreet,  die  door  het  luchtruim  klonk  als  een  ein- 
delooze  jubel: 

—  Chimeraü 

Hij  was  het.  Hij  daalde  neer.  Het  bazalten  terras 
dreunde,  als  door  aardbeving  geschokt;  onder  zijn 
hoeven  ontvonkte  het  steen  en  hij  stond  voor  haar, 
vlammend  en  schoon. 

—  Chimera!  kreet  zij  en  vouwde  de  handen  en 
zonk  voor  hem  neer  op  de  knieën. 

Zij  kon  niet  anders  zeggen.  Zij  was  verblind  en 
het  scheen  of  haar  ziel  dreef  hoog  in  louter  liefdever- 
rukking. 

—  Psyche!  klonk  zijn  bronzen  stem.  Ik  ben  ge- 
daald, want  ik  heb  je  lief.  Maar  voeren  mag  ik  je  niet 
meer  op  mijn  rug  door  de  begoochelende  luchten, 
omdat  je  zonde  hebt  bedreven.  Psyche,  het  is  hooge 
plicht,  dat  je  opvolgt  Emeralda's  bevel.  Daal  neer  in 
de  Hel  en  zoek  het  Juweel! 

—  Chimera!  Aangebeden  verrukking  van  mijn 
ziel,  o  je  glans  vervult  mijn  oogen!  Je  woord  geeft 
kracht  aan  mijn  zwakte!  Ik  voel  het:  voeren  mag  je 
me  niet,  onwaardig  ben  ik  je  wieken.  Maar  aanbid- 
dend zegen  ik  je,  dat  je  verschenen  bent!!  Chimera, 
Chimera,  je  glans  heeft  mij  weer  omstraald,  je  stem 
heeft  mij  hoog  bezield  en  doen  zal  ik  als  je  zegt .... 
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Hoop  laat  je  uit  voor  mij  lichten,  jonge  kracht  stroomt 
door  mijn  leden»  Chimera,  ik  hoop,  ik  hoop!  Ik  zal 
dalen  in  de  Hel;  ik  zal  zoeken  ....  Zal  ik  vinden?  Ik 
weet  het  niet .....  Maar  ik  hoop!!  De  horizonnen 
trillen  van  droom  en  ether  en  toekomst! 

—  Psyche!  klonk  zijn  stem  weer  als  brons.  Heb 
kracht!  Hou  moed!  Daal  neer!  Doe  boete!  Zoek  .  .  .! 
Eenmaal  nog  zie  je  me  weer  .... 

—  Eenmaal  nog! 

—  Heb  kracht,  hou  moed,  doe  boete! 

Hij  steeg  op,  terwijl  Psyche  geknield  lag.  Toen  hij 
hoog  in  de  lucht  was,  barstte  een  donderslag  los  of  het 
zwerk  uit  een  zoü  kraken.  De  lucht  was  zwart  en 
stond  in  vlam  van  bliksem.  In  de  zwarte  lucht,  in  de 
bliksemvlam  rezen  vol  angst  de  driehonderd  torens 
op.  En  de  donderslagen  rommelden  op  elkaar  op,  of 
het  Verleden  verging  in  den  laatsten  dag  .... 

Psyche  ijlde  met  jubelende  kreet  langs  de  terrassen, 
de  tinnen,  de  wallen,  trad  binnen  het  slot  en  daalde  de 
trappen  af.  Lager  en  lager  daalde  zij ;  zij  daalde  lager 
dan  de  grafgewelven,  toen  zij  ze  voorbijging,  wierp 
zij  een  kus  in  de  richting,  waar  de  oude  koning  begra- 
ven lag  ...  ,  Zij  daalde  nog  lager  en  toch  hoorde  zij 
boven  ratelen  den  donder,  en  het  kasteel  scheen  in  zijn 
vesten  te  dreunen. 

Zij  daalde  nog  lager,  heel  diepe  putten  daalde  zij  af, 
als  omgekeerde  torens  gebouwd  naar  het  middelpunt 
der  aarde  toe.  Trappen  na  trappen  daalde  zij  af,  dui- 
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zenden  treden  daalde  zij  af,  tastende  in  de  duisternis. 
Een  zekerheid  bezielde  haar  voetje,  dat  uitvoelde  naar 
de  volgende  tree,  dat  voelhorende  naar  het  glibberige 
steen;  zij  tastte  en  zij  aarzelde  nooit;  weer  een  tree, 
weer  een  andere  tree,  weer  een  trap,  weer  een  put,  put 
na  put,  alle  de  putten  van  het  Verleden;  vleermuizen 
flapperden  op,  spinnen  voelde  zij  over  zich  glijden, 
ijzige  vochtlucht  viel  als  een  kille  wa  neer  op  haar 
schouders. 

Zij  daalde  nog  lager.  Het  was  pikzwarte  duisternis 
en  zij  hoorde  niets  meer  van  boven :  zij  hoorde  alleen 
het  flapperen  van  vleêrmuisachtige  vlerken,  het 
blazen  van  nijdige  spinnen.  Maar  zij  verweerde  zich 
met  haar  kleine  hand;  terwijl  zij  daalde,  sloeg  zij 
rondom  zich  heen,  sloeg  de  vleermuizen  weg,  greep 
een  vampyr  met  zekerheid  bij  de  keel  en  worgde  ze 
met  haar  kleine  vuist.  Over  padden  glipte  haar  voet, 
over  slangen  gleed  zij  uit,  maar  zij  richtte  zich  weer,  en 
sloeg  naar  de  vleermuizen  en  vocht  met  de  vampyrs. 
Zóó  had  de  Chimera  haar  met  kracht  bezield,  dat  zij 
zich  voelde  reuzesterk,  jeugdig  en  strijdbaar;  zóo  had 
hij  haar  oog  met  glans  vervuld,  dat  zij  hem  nóg  zag 
in  de  duisternis.  Door  de  pikdonkerte  bleef  uitstralen 
zijn  vlammend  gewiekt  visioen.  En  zij  daalde  steeds: 
dichte  wolken  van  stof,  de  diepste  schatten  van  Eme- 
ralda's  vergangenheid,  stuivelden  op,  maar  zij  ademde 
steeds,  zij  aarzelde  nooit,  haar  voetje  voelhorende  de 
volgende  tree  en  zij  sloeg  naar  de  vleermuizen  en  vocht 
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met  de  vampyrs.  Als  zij  ze  worgde,  klonk  een 
menschelijke  kreet  en  de  echo  klonk  duizendmalen 
terug,  als  de  angstschreeuw  van  een  moord.  Maar  zij 
versaagde  niet:  zij  daalde  steeds,  zij  daalde  steeds.  .  .  . 

Zij  daalde  steeds.  Daar  voelde  zij  geene  trappen 
meer,  maar  leegte  onder  haar  voet,  en.  .  .  .  zij  zonk.  .  . 
als  een  pluim  licht,  door  zwaardere  lucht;  zij  zonk, 
zij  zonk,  dieper  en  dieper,  dieper  en  dieper.  .  .  .  Een 
zwarte  tocht,  een  onzichtbare  wind,  klam  en  kil,  be- 
wees haar,  dat  zij  de  putten  alle  was  afgedaald,  dat 
zij  buiten  ze  zonk,  in  een  buitenlucht,  onzichtbaar 
en  zwart,  dik  als  inkt.  Nu  zonk  zij  steeds  trager, 
en.  .  .  .  stond. 

Zeer  zachte  geluiden,  als  violen,  die  klaagden, 
zwollen  van  verre  op  tot  muziek  als  van  zee,  dui- 
zendstemmige  klacht,  die  nooit  tot  melodie  werd. 

Het  verre  geluid  bleef  sidderen  als  begeleiding  van 
wind,  van  zwarte  tocht,  die  woei,  en  de  zeemuziek 
overstemde.  Soms  trillerde  het  iets  hooger,  soms 
bromde  het  iets  lager  en  altijd  bleef  het  vaag  en  ver, 
onbegrijpbare  harmonie.  .  .  . 

Van  waar  de  wind  kwam,  van  waar  uitrimpelde 
het  klagelijk  ruischen,  zoü  Psyche  gaan.  En  zij  tastte 
voort  met  den  voet,  met  de  vingers  voor  zich  uit,  en 
zij  ging.  ... 

Zij  ging  heel  lang  in  de  duisternis,  tot  de  duister- 
nis begon  op  te  lichten  met  fosforachtige  flikkering; 
en  zij  zag. 
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Dat  zij  ging  op  een  pad  tusschen  twee  zeeën  van 
inkt. 

Inktzwart  waren  de  golven. 

Nu  hoorde  zij  ze  bruisen,  nu  zag  zij  de  kammen 
der  golven  oplichten  van  blauwen  fosforglans. 

Nu  hoorde  zij  de  zachte  geluiden,  de  violen,  die 
klaagden,  zwellen  tot  een  zwaar  en  gestadig  ge- 
bruis. 

De  zwarte  tocht  zwol  op  als  met  een  reusachtig 
zeil  en  plotseling  blies  de  orkaan. 

Het  weêrlichtte  blauw  in  een  pikzwarte  lucht. 

En  tusschen  de  beide  zeeën  van  inkt  ging  Psyche 
langzaam  voort,  tegen  de  windvlagen  in. 

Nu  stiet  zij  haar  kreet,  als  riep  zij.  .  .  . 

De  orkaan  voerde  haar  hulpgeroep  mee,  over  de 
eindelooze  hei-oceaan.  ...  En  van  alle  zijden  doken 
op  de  gruwbare  verschrikkingen:  leviathanachtige 
gedrochten;  hun  muilen  hieven  ze  open  op,  naar 
Psyche  toe,  en  langs  hun  wijde  bekken  waterviel  de 
zee  af.  Hun  geschubde  kronkellichamen  krinkelden 
weg  naar  achteren,  over  de  zwarte  oceaanvlakte  heen, 
en  aan  den  einder,  fosforblauw  belicht,  kurketrek- 
kerden  hunne  staarten.  Zij  kwamen  van  den  horizon 
af,  zij  doken  op  en  neer,  en  de  oceaan  dook  met  hen 
mede:  stormvloed,  waterval,  stormvloed,  water- 
val. ...  Zij  sloegen  drakenvleugels  uit  en  vingen  op 
den  windvlaag;  zij  spoten  waterhoozen  op,  als  ont- 
zaglijke   fonteinen,    blauw    aangelicht    in    fosfor. 
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Loensch  en  rond  locrdcn-uit  hunne  oogen,  als  groene 
en  gele  seinen;  zij  hieven  roodkwabbig  hun  muilen 
op:  afgronden  van  rood-slijmerig  begeeren,  opborre- 
lend van  schuimende  kwijL 

—  Monsters  van  de  zee  van  smart,  waar  vind  ik 
het  Juweel  voor  Emeralda? 

Hoog  als  een  muzikale  fraze  zong  Psyche  uit  haar 
vraag  en  hare  stem  klaarde  op  uit  orkaan  en  klagelijk 
ondertoonbruisen:  sopraanhoog  overtrillerde  zij  alle 
bruisen  en  waaien  en  klagen;  en  tot  driemaal  toe  her- 
haalde zij: 

—  Monsters  van  de  zee  van  smart,  waar  vind  ik 
het  Juweel  voor  Emeralda  ? 

De  leviathannen  drongen  op  elkaar  langs  het  pad 
waar  Psyche  ging.  Maar  door  het  gebruis  van  hun 
woelen  en  brieschen  en  spuiten  heen,  hoorde  zij  op- 
zwellen de  klachtzee,  zee  van  klagende  stemmen,  en 
zij  zag  nu  in  blauwigen  fosforglans  tusschen  de  mon- 
sters de  verdronkene  schimmen  deinen,  eeuwig 
angstverwrongen,  eeuwig  verdrinkende  in  de  inktzee: 
eeuwige  klagende  klachtzee  van  smartelijk  zielegeluid: 
reusachtige  klachtviool,  met  eeuwig  trillende  snaren. . . 

—  IJdelheid,  ijdelheid! 
Hoorde  zij  goed? 

Het  was  een  enkele  klank,  als  een  toon,  die  telkens 
terugkwam.  IJdelheid,  ijdelheid,  was  het  onverbid- 
delijke antwoord,  eerst  vaag  als  een  droom,  mystiek 
als  een  gedachte,   duidelijker  aanklinkend  als  eene 
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vermaning  voor  wcreldschen  hoogmoed.  En  zóo 
klaarduidelijk  werd  het,  dat  Psyche,  moedige  Psyche, 
niet  bang  voor  vampyr  en  zeegedrocht.  .  .  .  dat  strijd- 
bare Psyche  aarzelde  en  al  hare  kracht  voelde  zin- 
ken. ... 

Zoo  het  ijdelheid  was  te  zoeken,  te  vragen  naar  het 
Juweel,  hoe  verder  dan  te  gaan? 

Zou  zij  terug.  .  .  . 

Zij  zag  om. 

Maar  zij  zag  de  verschrikkelijkheid. 

Zij  zag,  dat  achter  haar  tred  zich  dadelijk  de  zeeën 
vereenden  tot  éene  enkele  zee  van  inkt. 

Zij  zag,  dat  alleen  voor  haar  zich  het  pad  strekte 
over  de  zeeën,  dat  het  achter  haar  dadelijk  verzonk. 

Zij  kon  niet  terug,  voort  moest  zij. 

En  zij  hief  haar  zinkende  ziel,  zij  ging  voort  en 
sopraanhoog  herhaalde  zij  telkens  haar  vraag: 

—  Schimmen  in  de  zee  van  smart,  waar  vind  ik 
het  Juweel  voor  Emeralda? 

—  IJdelheid,  ijdelheid! 

Altijd  sidderde  de  klaagviool  ,  en  altijd  klonk  de 
zelfde  klank,  het  onveranderbare  antwoord.  De  orkaan 
woei  niet  zoo  kilmeer,  maar  lauw,  maar  zoel,  vreemd 
zoel;  zoeler  en  zwoeler  woei  de  eeuwige  cycloon.  De 
zeemonsters  talmden  achter;  zij  doken  weer  onder, 
de  zee  dook  met  hen  mede,  de  schimmen  deinden  in 
stormvloed,  waterval,  stormvloed,  waterval,  en  veel- 
koppige hydra's  slangelden  op.  Niet  meer  van  fosfor 
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lichtte  de  zee,  nu  louter  zwart,  pikzwart,  zwart  als 
kokende  pik,  schuimloos  en  lichtloos  en  zwadderigen 
wasem  uitwalmend.  In  het  kokende  pik  doken  op 
hydra's,  duizenden  malen  zeeslanggekopt,  schildpad- 
geschubd,  deinden  op  en  neer,  op  en  neer  de  bleeke 
gezichten  der  schimmen,  maar  altijd  sidderde  de 
klaagviool  en  altijd  klonk  de  zelfde  klank,  het  on- 
veranderbare antwoord  op  Psyche's  schelhooge 
vraag: 

—  Hydra's  van  de  zee  van  smart,  schimmen  in  de 
zee  van  smart,  waar  vind  ik  het  Juweel  voor  Eme- 
ralda ?? 

—  IJdelheid,  ijdelheid.  .  .  . ! 

Het  pik  ziedde  en  siste  en  stoomde,  en. 
Het  was  geen  zee  meer  van  water,  geen  zee  meer 
van  pik; 

Zee  werd  het  van  louter  vlam,  van  pikzwarte 
vlam,  zee  van  gitzwart  vuur,  vuur  en  vlam,  die 
golfde  van  den  einder  af,  waar  een  enkele  streep  van 
bleek  licht  scheen;  in  de  zwarte  vlammen  blaakten 
de  schimmen,  in  de  zwarte  vlammen  kronkelden 
hydra's;  walm  sloeg  op  dik  in  het  zwerk,  en  het 
zwerk  sloeg  den  walm  terug.  .  .  . 

—  Schimmen  in  de  pikzwarte  vlammen,  waar 
vind  ik  het  Juweel  voor  Emeralda.  ...??? 

— .  .  .  .  IJdelheid,  ijdelheid.  .  .  . ! 
Altijd  woei  de  orkaan,  altijd  sidderde  de  klaagviool 
en  altijd  klonk  de  zelfde  klank,  het  onveranderbare 
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antwoord.  Maar  zengcnder,  zcngcndcr  woei  aan  de 
wind,  als  tempeest  uit  een  eeuwig  verdoemde  zon:  de 
zwarte  nacht  week  in  zwartpurperen  schijn,  de  wol- 
ken dreven  als  purperen  stoom,  een  bloederige  damp 
in  het  zwerk. 

En  aan  weerszijden  van  Psyche's  pad  sloegen  uit 
de  plotselinge  zonvlamorkanen,  reusachtige  purperen 
tongen  van  vuur,  scharlaken  en  oranje.  Het  lage 
zwerk  sloeg  ze  terug  en  toen  Psyche  zag  om,  stond 
zij  in  een  brand  van  vlam.  De  vlamorkaan  ziedde 
rondom  haar  heen;  achter  haar  voet  werd  het  pad  tot 
vuur.  De  lucht  was  vuur.  Maar  Psyche,  wier  ziel 
stond  in  eigen  brand,  in  eigene  schroeiende  wroeging- 
brand,  voelde  de  blakende  haardhette  niet,  en  zij  zag, 

Uit  de  levend  scharlaken  kraters,  de  oranje  kroch- 
ten, opkrinkelen  als  spiralen  van  gloed  de  helsche 
chimera's  met  staartarabesken ;  half  arabesk,  half 
beest;  half  draak,  half  krul:  vlamme-zeepaarden;  zij 
spuwden  en  bliezen  den  gloeibrand  aan,  en  op  de 
vlamme-orkanen  omhoog  gezwierd,  zweepten  langs 
Psyche  de  schimmen. 

—  Schimmen  in  de  scharlaken  vlammen.  .  .  . 

—  IJdelheid,  ijdelheid! 

klonk  al  het  antwoord  haar  in  de  verte  van  de  ge- 
martelde, toornige  schimmen,  die  op  den  vaag  van 
hun  hartstocht  en  de  zonde  waaitochtten-op  uit  de 
kraters. 

Zij  ging 
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Zij  ging  voort  op  het  pad,  dat  uitrimpclde  voor 
haar  heen. 

Hoc  zeker  ging  zij,  hoe  kalm!  Waarom  was  zij  niet 
bang?  O,  zij  wist  al  te  veel,  om  bang  te  zijn  en  om 
niet  zeker  te  gaan!  Klonk  het  antwoord  niet  altijd 
duidelijker  en  onveranderbaar?  Ruim  in  Psyche 
aamde  hare  ziel  en  in  den  gloed  om  haar  heen  scheen 
haar  eigen  gloed  te  minderen.  Want  toen  geler  de 
brand  werd  rondom,  sulfer-geel,  zuivergeel,  zuiver 
zonnegoudgeel,  toen  jubelde  hare  stem,  als  wist  zij 
het  antwoord: 

—  Schimmen  in  de  sulfervlammen,  schimmen  in 
de  zonnevlammen.  .  .  .! 

Zij  glimlachte.  .  .  . 

Glimlachend  ijlde  zij  voort,  met  juichende  stem, 
met  gevleugelden  tred,  en  zoo  snel  ijlde  zij  op  het, 
smal  voor  haar  voet  uitkrinkelende,  pad,  dat,  achter 
haar,  het  antwoord  zich  haaste  haar  te  berei- 
ken. .  .  . 

—  IJdelheid,  ijdelheid! 

—  O,  het  was  altijd  de  klaagviool,  maar  een  wee- 
moed temperde  haar  te  bittere  smart;  de  klaagzee 
werd  als  een  weemoedzee;  de  duizenden  stemmen 
smolten  van  weedom,  en  toen  ruimer  en  lichter  de 
vlammen  werden,  toen  zij  werden  van  sulfergeel 
zacht  azuur,  vlammezee  van  azuur,  in  stil  aanlich- 
tende maneschijnlandschap,  hooge  blauw-wijde  ma- 
nevlamtongen  —  toen  niet  meer  woedde  de  heiorkaan, 
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maar  zich  verzachtte  tot  weldadiger  bries,  vroeg  ook 
Psyche  zoo  schel  niet  meer,  maar  murmelde  wèl 
wetend  weemoedig  haar  stem: 

—  Schimmen  in  de  azuren  vlammen,  .  .  .  waar 
vind  ik  het  Juweel  voor  Emeralda? 

De  weemoedviool  vibreerde  heel  zacht;  de  schim- 
men, die  zweefden  in  ijl-blauwen  gloed,  zongen  nog 
zachter: 

—  Dat  is  ijdelheid,  Psyche;  dat  is  ijdelheid. 
Psyche.  .  .  . 

Zij  juichte  haar  jubel  uit  en  ijlde  met  opgeheven 
armen  door  de  azuren  manevlammen  heen.  Met  hoo- 
ger  kringen,  met  wijder  sferen  breidde  en  boogde  het 
zwerk  zich  uit; 

Heller  en  heller  werden  de  vlammen; 

Weldadiger  werd  de  bries; 

En  blank  waarden  de  schimmen  om, 

Blanke  schaduwen  met  oogen  van  weemoed, 
zingende  haar  weedom  van  heel  droef  herden- 
ken. .  .  . 

En  de  schimmen  zagen  naar  Psyche  heen,  de 
schimmen  lachten  haar  tegen  zacht,  verwonderd 
omdat  zij  leefde.  Zij  wezen  haar*  verder  en  verder  te 
gaan,  zij  wenkten  haar  vooruit  maar,  vooruit; 

En  zij  jubelde  hoog  en  zij  ijlde.  .  .  . 

Zij  ijlde  door  vlammen  en  schimmen  heen. 

Tot  de  vlammen  waren  hoog,  stil  en  wit; 

Hoog  stille,  witte  vlammen,  als  offervlammen,  als 


PSYCHE  139 

outervlammcn,  hoog  naar  de  lucht,  de  hoogc  lucht, 
de  wijde  lucht;  de  wijde  vlakte  vol  blanke  vlam,  stil, 
wit  opgaande  zuiveringsvlammen,  louter  en  puur, 
over  de  alom-wijde  vlakte  heen,  de  wijde  louterings- 
vlakte.  .  .  . 

Nog  eenmaal  vroeg  zij  der  blanke  schimmen,  die 
zwermden  tusschen  de  vlammen  rond,  hand  in  hand, 
die  wemelden  rondom  de  vlammen  heen,  die  zweef- 
den tusschen  de  vlammen  voort: 

—  Schimmen  in  de  witte  vlammen,  zuiverblanken 
in  de  blanke  vlammen,  waar  vind  ik  het  Juweel  voor 
Emeralda  ? 

—  IJdelheid,  ijdelheid!  zongen  de  schimmen  zacht 
en  sereen,  en  onder  het  antwoord,  louterkalm  en  zil- 
verzeker, van  de  afwachtende  boetelingen,  vibreerde 
de  groote  viool  van  geluid, 

Als  met  een  zacht  jubelenden  triller. 

Psyche  vroeg  niet  meer. 

Zij  vertraagde  haar  tred,  en  zij  liep,  de  armen 
geheven,  de  oogen  hoog,  door  de  zilveren  vlammen 
heen.  O,  de  lieve,  teedere  vlammen,  de  aanbiddelijke 
louteringsvlammen,  hoe  koelden  zij  af  in  haar 
sneeu wblanken  gloed  de  wroeginggeschroeide  ziel! 

Hoe  haalde  Psyche  adem  ruim  in  het  onschuld- 
witte  glanzende  vuur!  Als  leliën  bloeiden  de  vlam- 
metongen,  geurig  en  balsem  weldadig;  als  sneeuw 
waren  zij  zoo  koel  en  frisch.  .  .  .  Als  water  waren  zij 
koel,  als  schuim.    De  witte  vlammen  schuimden  en 
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kabbelden  als  een  zee,  lager  en  effener,  stiller  nog  en 
sereener;  ze  kabbelden  als  een  lelicn-zee,  als  een  zee 
van  zilveren  sneeuw,  .  .  .  Vocht  werden  zij  en  water 
en  schuimende  oceaan,  week  element  van  zachten 
drang,  meêsleepend  als  onweerstaanbare  droom,  pa- 
radijs-blank, en,  als  even  gerimpelde  golven  van 
schuim,  voerden  ze  Psyche  mee. 

Op  de  schuimende  golven  dreef  Psyche,  heel  wit 
in  het  gouden  bootje  van  hare  blonde  haren.  Zoo 
weldadig  wiegelden  zij,  de  schuimende  rimpelende 
golven,  dat  Psyche  de  oogen  sloot.  Een  sluimering 
waasde  over  haar  heen.  Hare  lippen  glimlachten  van 
stillen  vree. 

De  golven  voerden  haar  mee,  de  zee  spoelde  haar 
aan  land.  Zij  ontwaakte  uit  hare  sluimering,  zij  steeg 
parelblank  op  uit  het  schuim,  te  midden  der  blijde 
dolfijnen.  Zij  steeg  uit  de  zee  aan  land.  Zij  voelde  heel 
koel  en  vol  rust  in  haar  ziel,  vol  stil  en  heilig  weten. 
Alleen  was  een  groot  verlangen  in  haar.  Zij  strekte 
glimlachend  de  armen  uit.  Zij  smachtte  zich  naar  haar 
Verlangen  toe.  .  .  . 

Nog  niet.  .  .  .  nog  niet,  fluisterde  het  heel  teeder  in 
haar  koele  ziel  van  rust.  Wacht  af,  wacht  af.  .  .  .  tril- 
de het  na. 

Van  zielestille  vreugde  weende  zij.  Zij  bracht  de 
hand  aan  haar  oogen,  nat  waren  hare  tranen,  en  in 
haar  hand.  ...  lag  een  parel.  .  .  .! 

Toen  zag  zij  om  zich  rond. 
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Zij  herkende  het  bochtige  strand:  het  strand  van 
het  Rijk  van  Verleden.  Daar,  aan  de  opaal-blauwe 
kim,  doemde  een  stad  van  minaretten  en  tinnen,  van 
koepel  en  obelisken,  door  goudene  muren  omgordeld. 
Dat  was  de  hoofdstad  van  het  Rijk.  Daarheen 
maakte  zij  zich  op.  Daar  zou  zij  zeggen,  fier  en  rustig, 
stil  en  koel,  aan  Emeralda,  hare  machtige  zuster: 

Dat  het  ijdelheid  was,  haar  Juweel.  Dat  haar  klei- 
nood niet  bestond. 

XXIV. 

Toen  Psyche  de  hoofdstad  naderde,  woei  haar  aan 
de  poorten  reeds  een  koortsige  feestvreugde  tegen. 
Buiten  de  poorten  al  joelde  het  volk,  bontgekleurd, 
bloem vertuit,  en  het  zong,  en  het  danste,  maar  zij  wist 
niet  waarom.  Er  heerschte  een  groote  drukte;  aan  den 
weg  zaten  honderden  venters,  koopvrouwen,  die  aan- 
prezen hunne  waren:  glazen  juweelen  en  ooft,  koele 
dranken,  gewaden  en  bloemen.  Zij  aanprezen  met 
hun  schelle  geschreeuw,  zij  spreidden  hun  stoffen 
lawaaiende  uit,  en  boden  hun  bloemen  en  schonken 
hun  wijnen,  en  uitkrinkelden  hun  glasparelen  snoe- 
ren en  goedkoope  halsketens  van  munten. 

Psyche  was  naakt,  en  zij  sluierde  zich  in  haar 
haren;  zij  spreidde  over  haar  schouderlitteekens  — 
twee  streepjes  lang  —  heur  gouden  haarmantel,  en 
daar  velen  der  danseressen,  half  naakt  en  heel  naakt. 
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rondzwierden  in  reien,  viel  het  maar  op,  dat  zij  naakt 
was,  alleen  omdat  zij  zoo  blank  was.  Psyche,  zoo 
parelblank  in  het  goud  van  heur  haren.  Zij  was  niet 
gewoon  zich  te  schamen  voor  naaktheid,  die  eens  haar 
voorrecht  was,  privelege  van  prinses.  Maar  nu,  onder 
de  oogen  der  mannen,  bloosde  zij,  en  liep  zij  met  neer- 
geslagen blik.  Toen  wendde  zij  zich  tot  een  koop- 
vrouw: 

—  Waarom  viert  men  feest  ? 

—  Waar  kom  je  vandaan?  ,, Waarom  viert  men 
feest?'*  Weet  jij  dan  van  niets? 

—  Ik  kom  van  den  anderen  kant  van  de  zee.  .  .  . 
— ,, Waarom  viert  men  feest!*'  Het  is  het  groote 

feest,  het  is  het  Feest,  het  Jubelfeest  van  Emeralda. 
Het  is  de  Triomftocht  van  de  Vorstin! ! 

— ....  Het  is  de  Triomftocht  van  de  Vorstin! 
klonk  het  van  alle  kanten:  ze  dansten  en  zongen: 

— ....  Het  is  de  Triomftocht  van  de  Vorstin! 

Zij  waren  dronken  van  vreugde,  zwijmeldronken 
van  vreemde  vreugde,  maar  Psyche  zag  plotseling  dat 
zij  doodsbleek  waren  en  bang,  doodsbleek  onder  verf 
en  bloemen,  en  bang  terwijl  zij  dansten  in  rondereien. 

—  Ik  heb  nog  geen  feestkleed:  geef  mij  dien  sluier 
van  gouden  gaas!  vroeg  Psyche  der  koopvrouw. 

—  Die  kost  heel  duur! 

—  Ik  betaal  ze  je  met  deze  parel.  .  .  . 

—  Met  die  parel!  Ben  je  dan  een  prinses? 
Psyche  nam  nu  den  sluier,  en  zij  wrong  dien  vast 
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om  haar  heupen,  zooals  zij  placht  gekleed  te  gaan. 

—  Ik  geef  je  er  nog  een  krans  bij  van  versche 
rozen!  riep  de  koopvrouw  blij  en  drukte  Psyche  den 
tuil  op  het  hoofd. 

Zij  glimlachte,  en  het  kwam  haar  eensklaps  voor, 
dat  zij  was  als  een  offer  getooid,  met  die  bloemen; 
dat  allen,  die  joelden  en  dansten,  waren  als  offers  ge- 
tooid. Zij  ging  voort.  Door  de  ronde  gouden  poort 
trad  zij  binnen  de  stad:  de  pleinen  verschoten  in 
perspectief,  door  heel  breede  straten  verbonden;  vier- 
kante paleizen  van  marmer  en  brons,  van  jaspis  en 
malachiet,  ronde  koepels  en  heel  spitse  minaretten 
schitterden  toovergrillig  weg  in  de  zon,  weken  ein- 
deloos naar  achteren  terug,  en,  heel  achter,  kroonde 
het  blauwende  gebergte  de  diadeem  van  het  vorstelijk 
slot,  Babel  van  tinnen  en  tallooze  torens,  vaag  in  de 
verte  verwazende  lijnen,  vierkant  van  wallen  en 
muren,  en  hoog  van  opgaande  in  nevel  verlorene 
transen.  En  langs  de  pleinen,  over  paleizen,  en  óp  naar 
de  minaretten  hingen  de  dikke  slingers  van  bloemen 
als  was  de  stad  voor  een  offer  getooid.  Tot  naar  het 
slot  Babel  van  tinnen,  schenen  de  bloemfestoenen  te 
leiden.  En  op  de  pleinen  wierpen  bloemen  de  dansers 
op,  en  het  scheen  witte  rozen  te  regenen.  Met  rinkel- 
bom en  cymbalenslag  dansten  rond  de  dolle  reien  en 
altijd  klonk  de  zelfde  kreet: 

—  Het  is  de  Triomftocht  van  de  Vorstin! 

Nu  zag  Psyche  het,  in  haar  stille  weten,  klaar  dui- 
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dclijk  en  onbctwijfclbaar.  Terwijl  zij  mee  ging  met 
de  dichte  drommen,  joelende  feestvierders,  juichende 
schreeuwers,  zag  zij  huiveren  door  heel  de  Stad  een, 
bloed  in  de  aderen  stollenden,  angst.  Van  angst  ge- 
sperd stonden  wijd  de  oogen;  de  tanden  klakkerden 
op  elkaar,  de  bloemgetooide  leden  sidderden,  de  zon 
scheen  en  iedereen  rilde  van  kou. 

Maar  niemand  sprak  van  zijn  bevingen  en  zij 
dansten  dol  dronken  van  onzinnige  vreugde  en  zij 
jubelden  altijd  den  zelfden  kreet: 

—  Het    is  de  Triomftocht  van  de  Vorstin! ! ! 


XXV. 

Een  reusachtige  ontroering  golfde  aan  uit  de  rich- 
ting van  het  slot.  Alle  oogen  gingen  die  richting  uit 
en  de  dansers  vergaten  te  dansen.  Van  ontzetting 
stond  stil  de  menigte  als  versteend  en  vergat  haar 
zieleangst  te  verbergen.  De  paleizen  schenen  te  sid- 
deren; hoorbaar  golfden  de  lucht-atomen. 

Een  reusachtige  verschrikking  naderde  pijlsnel 
aan. . .  . 

Het  vorstelijke  slot  straalde  vreemd  van  een  glans; 
een  zon  scheen  een  stralenkrans  uit  te  schieten;  een 
onheilspellende  aureool  daagde  waaierend  op  aan  de 
verte.  De  ontzettende  stralen  van  de  Zon  van  Ver- 
schrikking overglansden  den  dag,   overglansden  de 
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zon;  ze  priemden  van  uit  hun  middelpunt  door  hui- 
zen en  menschen  heen.  En  alles  straalde,  verteerd  door 
glans  en  door  stralen  pijldoorpriemd.  De  stralen 
waaierden  door  geheel  het  luchtruim  en  de  aureool 
vervulde  de  wereld. 

De  verschrikking  raderde  pijlsnel  aan.  .  .  . 

Alle  harten  stonden  stil,  alle  adem  was  benomen, 
alle  dans  versteende,  alle  jubel  bevroor. 

Van  het  slot  af  over  den  zege  weg  raderde  pijlsnel 
een  zegekar  aan.  Hoog  opgericht  en  levend  juweel, 
stond  Emeralda  en  mende  de  vier-en-twintig  rossen. 
En  het  was  haar  glans  en  haar  aureool,  die  uitwaaier- 
den door  het  luchtruim.  Het  waren  haar  stralen,  die 
de  huizen  verteerden  van  glans  en  de  menschen  met 
schichten  doorpriemden.  Zij  stond  onwrikbaar,  ge- 
pantserd in  edelsteen-kracht,  in  kuras  van  zaffier,  in 
gewaad  van  brilliant,  breed  omzoomd  met  gemmen 
en  blanke  cameeën;  haar  mantel  was  als  een  plooiende 
klok  van  purperkarbonkel,  gevoerd  met  een  herme- 
lijn van  email,  gitzwart  gevlokte  glanzende  wit.  Uit 
haar  kroon  van  beryl,  uit  haar  Hart  van  Robijn  zon- 
nestraalde,  schoot-uit  haar  aureool  van  verschrikking 
en  overstraalde  de  stad,  en  overstraalde  de  lucht  en 
overstraalde  de  zon,  die  verbleekte.  Recht  blikten-uit 
onverbiddelijk  haar  oogen,  smaragd,  star  in  haar  ge- 
laat van  opaal,  chalcedoon,  en  haar  boezem  van 
edelsteen  hijgde  niet.  Alleen  haar  Hart  van  Robijn 
flonkerde  met  regelmatigen  hartslag,  en  dan  was  haar 
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glans  even  doffer,  en  weer  hel,  even  doffer  en  weer 
hel  .  .  . 

Zij  stond  onwrikbaar  en  mende  haar  rossen,  haar 
vier-en-twintig  schuimbekkende  hengsten,  steigeren- 
de schimmels,  die  trokken  haar  zegekar,  breede  schulp 
van  email,  op  ontelbare  raderen,  op  snijdende  wielen, 
zóovelen,  dat  zij  geleken  te  dwarrelen  het  een  door 
het  ander:  een  wentelende  verwarring  van  spaken. 

De  zonglans-uitwaaierende  verschrikking  raderde 
pijlsnel  aan.  En  plotseling,  herlevende  uit  versteening, 
danste  dol  weer  het  volk  en  jubelde  zijn  zelfden 
juichkreet  uit.  De  rinkelbommen  klingelden,  de  witte 
rozen  regenden,  en  voor  de  Vorstin  viel  het  volk  ter 
aarde  en  plaveide  met  lichamen  haar  pad.  De  schim- 
melhengsten  schuimbekten  en  steigerden;  zij  nader- 
den, zij  naderden,  zij  trappelden  over  de  eerste  lijven 
heen:  mannen  en  vrouwen,  meisjes  en  kinderen,  voor 
feest  getooid  en  met  bloemen  vertuit.  .  .  .  Over  haar 
volk  heen  reed  Emeralda;  de  tallooze  raderen  ratel- 
den, spaakwarrelende,  wentelende,  snijdende  vorens  in 
vleesch  en  in  bloed,  bloed  en  menschenvleesch,  tot 
modder.  Maar  verder-op  dansten  zij  verder-op  zon- 
gen zij,  vóór  zij  zich  wierpen  voor  haar  Triomf.  .  .  . 

Toen  trof  Emeralda  's  scherpe  blik  uit  zwarte 
pupil  van  karbonkel,  uitziende  over  haar  zegeweg. 

Een  kleine  figuur,  naakt  en  blond,  die  ophief  haar 
kleine  kinderhand. 

En  het  Hart  van  Robijn  straalde  feller  en  feller, 
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Want  zij  had  herkend, 

En  de  begeerte  vlamde  in  haar  op:  de  honger  naar 
meer  macht  nog  en  goddelijk  te  zijn. 

Emeralda  herkende  Psyche.  En  zij  hield  haar 
twaalf  paar  rossen  in,  zij  mende  ze  trager  en  zij  hoor- 
de sterven  in  doodsgejubel  het  volk  onder  de  lang- 
zamere wielen.  Het  bloed  droop  af  van  de  raderen, 
maar  de  rozenregen  viel  neer  en  verbloemde  wat 
afzichtelijk  was:  op  de  bloedmodder  regenden  de 
rozen  wit  van  af  de  balkons  der  paleizen. 

Emeralda  hield  stil. 

Onder  haar  zweeg  de  dood. 

Rondom  zweeg  de  stad. 

Zij  alleen  heerschte  en  straalde-uit  haar  ontzaglij- 
ken waaier  van  stralen,  die  de  huizen  verschroeiden 
en  tot  in  het  luchtruim  toe  priemden. 

En  voor  haar,  op  weinigen  afstand  nog,  stond 
Psyche,  fier,  parelblank,  rozenomkransd,  goudge- 
sluierd. 

En  de  stilzwijgende  menigte  herkende  in  haar  de 
derde  prinses  van  het  Rijk. 

—  Psyche!  sprak  Emeralda,  en  hare  stem  klonk 
luid  door  de  stad  van  heur  brandpunt  van  stralen  uit. 
Komt  ge  mij  brengen  het  onuitsprekelijk  Juweel, 
Kleinood  van  macht,  Afschenker  van  Wereldmacht, 
Edelsteen  hoogheilig  mystiek?  Hebt  ge  gevonden  het 
Mysterie  der  Godheid,  en 

—  Overheerscht  ge  met  mij  het  Heelal  en  God? 
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De  stad  huiverde  en  trilde. 

De  menigte  was  verstomd. 

De  lucht-atomen  sidderden  hoorbaar. 

Toen  klonk  duidelijk  Psyche*s  stem,  zilverklaar  in 
wijs  en  heilig  weten : 

—  Emeralda,  voor  u  heb  ik  de  hel  doorkruist 
langs  de  zwarte  zeeën,  oceanen  van  pik,  langs  de  gru- 
welbalgen  van  vlamorkanen,  langs  de  kraters  en 
krochten  scharlaken  en  geel,  langs  de  vuren  azuur  en 
door  de  blanke  leliënglansen  heen.  .  .  .  Hoor  mij  goed: 
de  Hel  antwoordde  IJDELHEID;  als  ik  vroeg  het  Ju- 
weel: de  leviathannen  brulden:  IJDELHEID;  de  chi- 
mera*s  sisten:  IJDELHEID;  de  schimmen  galmden: 
IJDELHEID;  en  heel  de  klaagviool  trilde: 

ijdelheid! 

Begrijpt  ge  mij,  Emeralda?  IJdelheid  was  uw 
wenschen,  want  het  mystiek  Juweel,  Alschenker  van 
goddelijke  Almacht  is:  IJDELHEID,  en:  ...  .BESTAAT 
NIET. 

Toen  was  het  verschrikkelijk. 

De  Vorstin,  levend  ideool,  blaakte  van  woede» 
straalde  van  woede,  en  als  een  vlam  opgloeide  haar 
Hart. 

Rondom  haar,  in  offertooi,  in  feestkleedij,  in  zon- 
neschijn en  haar  eigen  schijn  sidderde  van  angst  haar 
rijk. 

Een  wreedheid  schemerde  door  haar  star  gelaat. 
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hare  smaragden  oogen  puilden  zoo  wraakhard  uit, 
als  waren  zij  blind  van  hun  eigen  glans,  en  zij  rukte 
aan  hare  tallooze  teugels. 

De  rossen  steigerden,  de  witte  rozen  regenden,  het 
volk  schreeuwde  van  jubel  en  doodsangst,  en  de 
zegekar  ratelde  aan.  Pijlsnel  donderde  aan  de  triomf: 
over  het  volk,  dat  plaveide  den  weg  in  extaze  en 
Psyche  zag  de  razende  paarden  naderen,  snuivende, 
schuimende,  brieschende,  blazende,  trappelende,  trek- 
kende, met  oogen  rond  en  dol.  •  .  . 

Even  stond  zij  nog  pal;  fier,  hoog,  parelblank  in 
heilig  weten ;  toen  sloegen  de  nijdige  hoeven  haar  neer 
en  de  rossen  vertrappelden  haar  als  een  bloem,  Eme- 
ralda's  triomf  rommelde  ruischende  over  haar  heen, 
met  het  gewarrel  der  snijdende  wielen,  en  terwijl  zij 
stierf,  als  een  verpletterde  lelie,  vertrapt  in  haar  eigen 
blankheid,  heugde  zij  zich  haar  ouden  vader,  en  hoe 
zij  bij  hem  klom  op  zijn  schoot,  in  zijn  baard,  voor 
zij  slapen  ging  des  avonds.  .  .  . 

Zij  stierf.  .  .  .  maar  terwijl  zij  vertrapt  lag  in  de 
modder  van  menschenvleesch  en  bloed  en  de  offer- 
rozen  regenden  over  haar  lijk  heen,  onherkenbaar, 

Herleefde  zij  zwevende  op,  en  voelde  zich  aan,  zoo 
Kcht  en  ijl,  en  was  parelblanker  dan  ooit,  en  naakt. 

En  voelde  aan  hare  schouders  teer  trillen  twee 
nieuwe  vleugels.  .  .  . ! 

Zij  zweefde  over  haar  eigen  lijk  heen  in  een  wolk 
van  gezweef,  een  nevel  van  geur,  dien  zij  verder  niet 
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onderscheidde,  en  zij  zag,  licht,  blank  en  ijl,  verwon- 
derd naar  haar  vertrapte  lichaam  en  lachte;  vreemd 
en  zuiver  en  kinderlijk  verrast  klonk  haar  lach  in  de 
wolk  en  den  wasemenden  geur.  .  .  . 

XXVL 

De  triomf  ratelde  voort,  woedend  en  dol. 

Emeralda  strekte  haar  schepter  uit,  waar  bovenaan 
gloeide  een  star  van  vernietigende  stralen.  Als  zij 
strekte  dien  schepter  en  richtte  die  stralen,  verzengde 
zij  monumenten,  paleizen  en  parken  tot  cene  witte 
asch,  en  voor  haar  razenden  jubeltocht  effende  zij 
haren  weg:  de  asch  stuivelde  dikblank  op;  verzengd 
werd  de  joelende  menigte;  de  paleizen  van  jaspis  en 
malachiet  verschrompelden  ineen  als  papier,  dat  af- 
brandde; de  blank  verschroeide  tuinen  blies  de  adem 
der  paarden  als  asch  weg,  en  dwars  door  alles  ging 
Emeralda  heen,  verzengende  voor  zich  uit.  Machtig, 
dom,  verwaten  en  trotsch,  onbarmhartiger  was  zij 
dan  ooit,  woedend  en  wreed,  gekrenkt  in  haar  trots, 
en  zij  verzengde  en  gladde  haar  weg  recht-uit.  Achter 
haar  lag  al  de  stad  en  zij  reed  door  haar  rijk,  de  lucht 
vullende  met  hare  stralen;  zij  reed  door  valleien  en 
verschroeide  den  oogst;  zij  vernietigde  dorpen  tot  wat 
waaiende  stof;  zij  verdroogde  rivieren,  en  voor  haar 
kraakten  de  bergen  uit  een.  Haar  schepter  baande  heur 
weg  voor  haar  uit,  en  geen  natuurwet  weerstond  aan 
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haar  macht.  Grauw  was  de  lucht  van  de  wolkcndc 
asch,  en  de  asch  viel  als  aschregen  neer. 

Zij  ging  snel  als  een  pijl,  snel  als  de  bliksem,  snel 
als  het  licht:  zij  ging  snel  als  een  gedachte.  Zij  ging 
zoo  snel,  dat  zij  heel  haar  wijd  cirkelend  rijk  in  een 
enkel  uur  had  doorsneden,  dronkendol  van  vernieti- 
gings-hoogmoed  en  zij  mende  haar  razende  paarden 
door  eindelooze  vlakten  van  zand.  Woestijn  ver- 
slond zij  na  woestijn;  voor  haar  uit  vluchtten  de 
leeuwen;  zij  haalde  ze  in  in  één  oogenblik:  hoozen 
van  zand  deed  zij  opdwarrelen  in  de  lucht.  .  .  . 

Maar  nu  vertraagde  zij  haar  vaart.  .  .  : 

Zij  stond  stil. 

Voor  haar  duisterde  grauw  en  hoog,  door  de  zand- 
hoos  en  vallenden  regen  van  asch,  een  schaduw  aller- 
ontzaglijkst.  De  schaduw  was  als  een  ontzaglijk  dier, 
gehurkt  in  het  zand,  met  het  hoofd  van  een  vrouw, 
strak  in  bazalten  sluier.  Het  vrouwehoofd  stond  op 
de  borst  van  een  vrouw,  twee  borsten  van  een  reus- 
achtige vrouw,  van  bazalt.  Maar  het  lijf,  dat  hurkte 
neer  in  het  zand,  was  een  leeuw  en  de  voorpooten, 
uitgestrekt,  staken  als  muren  vooruit. 

En  zoo  groot  was  de  schaduw,  zoo  ontzaglijk 
het  dier,  dat  zelfs  de  triomf  van  Emeralda  klein 
werd. 

—  Sfinx!  sprak  Emeralda.  Ik  wil  weten.  Ik  ben 
machtig,  maar  er  is  macht  boven  mij.  Er  zijn  sferen 
boven  de  mijne,  en  er  zijn  goden  boven  mijn  godde- 
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lijkhcid.  Er  zijn  wcrcldwettcn,  die  mijn  scheptcr  niet 
wijzigen  kan.  Sfinx,  zeg  mij  het  raadsel  Onthul  mij, 
waar  schuilt  het  Juweel  dat  de  Almacht  geeft  over 
de  wereld  en  God,  opdat  ik  het  vinde  en  de  machtigste 
zij  aller  Goden.  Sfinx,  antwoord  mij,  zeg  ik  u.  Open 
uw  steenen  lippen  en  laat  eenmaal  weerklinken  uw 
stem,  die  de  wereld  van  wonder  zal  sidderen  doen. 
Eeuwen  lang  hebt  ge  gezwegen:  Sfinx  spreek  nu. 
Want  als  ge  niet  spreekt,  Sfinx,  en  mij  niet  onthult 
waar  schuilt  het  Juweel,  dan  zal  ik  u,  zoo  reusachtig 
groot  en  ontzaglijk,  verzengen  tot  wat  witte  asch,  en 
over  u  gaan  in  triomf.  Sfinx,  spreek! 

De  sfinx  zweeg.  De  sfinx  zag  met  oogen  van  steen 
in  de  zandhoos  en  aschregen  uit.  Haar  bazalten  lippen 
bleven  gesloten. 

—  Sfinx,  spreek!!  dreigde  Emeralda,  opstralende 
van  woede. 

De  sfinx  zweeg  en  zag  uit. 

Emeralda  strekte  haar  schepter  uit  en  richtte  haar 
vernietigende  stralen. 

De  stralen  braken  op  het  bazalt  met  knetterende 
vonken  uit  een  als  brekende  bliksemschichten.  Eme- 
ralda slaakte  een  kreet,  rauw  en  verscheurend.  Zij 
slingerde  haar  gebroken  schepter  weg.  Maar  zij  twij- 
felde niet  aan  haar  grootere  macht,  en  zij  dreigde  ten 
laatste  male: 

—  Verschrikkelijke  Sfinx,  beef!  Ik  ben  verschrik- 
kelijker dan  gij!!  Spreek,  Sfinx!!! 
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De  sfinx  zweeg. 

Toen  rukte  Emeralda  aan  de  teugels. 

De  razende  paarden  steigerden,  snuivende,  schui- 
mende, blazende,  brieschende,  trappelende,  trekken- 
de en  reden  tegen  de  sfinx  op. 

Maar  de  voorste  schimmels  stieten  zich  te  pletter 
tegen  het  godgelijke  Bazalt. 

Nu  slaakte  Emeralda  kreet  na  kreet,  rauwen  kreet 
na  rauwen  kreet,  die  met  razernij  de  woestijn  ver- 
vulden. Zij  rukte  de  teugels;  de  paarden  in  wanho- 
pigen  stormloop  tegen  het  onverwrikbare,  reden-óp 
tegen  de  sfinx,  en  vielen  terug  te  pletter,  warrelden 
over  elkander  heen,  trappelden  over  elkander  dood; 
de  zegekar  spleet  en  splinterde  stuk  in  een  knetterend 
vuurwerk  van  vonken  juweel,  en  Emeralda  stortte 
tusschen  de  altijd  nog  raderende  wielen.  .  .  . 

En  haar  Hart  van  Robijn  brak. 

Al  haar  gloed  doofde  plotseling.  De  waaierende 
aureool  van  verschrikking  doofde  plotseling  uit  en 
de  woestijn  was  grauw  en  somber,  met  een  zacht 
neêrzevende  regen  van  dikke  witte  asch. 

De  sfinx  zweeg  en  zag  uit. 
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XXVIL 

Zwevende  herleefde  Psyche  op. 

En  voelde  zich  aan  zoo  licht  en  zoo  ijl,  en  was 
parelblanker  dan  ooit,  en  naakt, 

En  voelde  aan  hare  schouders  teer  trillen  twee 
nieuwe  vleugels.  .  .  .! 

Zij  zweefde  over  haar  eigen  lijk  heen  in  een  wolk 
van  gezweef ,  een  nevel  van  geur,  dien  zij  verder  niet 
onderscheidde  en  zij  zag,  lichtblank  en  ijl,  verwon- 
derd naar  haar  vertrapte  lichaam  en  lachte.  .  .  . 

Vreemd  en  zuiver  en  kinderlijk  verrast  klonk  haar 
lach  in  de  wolk  en  den  wasemenden  geur.  .  .  . 

—  Psyche! 

Zij  hoorde  haar  naam,  maar  zij  was  zoo  verblind 
en  verrast,  dat  zij  niet  zag.  Toen  waaide  het  om  haar 
heen;  de  wolk  bewoog,  de  geur  wierookte  op,  en  zij 
zag  velen  als  zij,  herleefden,  zwakjes  ophuiveren  in 
de  wolk  en  den  geur,  en  zij  onderscheidde  om  zich 
heen  de  ommelijnen  van  verklaarde  gezichten. 

—  Psyche! 

Zij  herkende  de  stem,  diep  brons,  maar  vreemd 
toch.  En  het  waaide  om  haar  heen,  en  zij  zag  den 
glans  wapperen  voor  haar  uit  en  zij  zag  den  Chimera! 

—  Je  hadt  me  beloofd:  nog  éénmaal!  juichte 
Psyche. 

Zij  wierp  zich  op  zijn  rug,  zij  bond  zich  in  zijne 
manen  en  hij  steeg  op. 
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—  Waar  ben  ik?  vroeg  Psyche,  Wie  ben  ik?  Wat 
is  geschied?  En  wat  gebeurt  er  om  mij  heen?  Ben  ik 
dood  of  leef  ik?  Chimera,  hoe  ijl  is  de  lucht,  hoe  hoog 
stijg  je  op.  Stijg  je  hooger  nog,  stijg  je  hoóger  nog? 
Waarom  is  alles  zoo  glanzend  zilver  rondom  ons 
heen?  Is  dat  water,  of  lucht,  of  licht?  Wat  is  dit  voor 
vreemd  element?  Wie  stijgen  met  ons  mee:  ijle  ge- 
zichten, ijle  gestalten?  En  wat  is  die  viool,  die  trilt? 
Ik  hoorde  dat  nog  eens:  toen  was  het  een  klacht,  nu 
is  het  een  blijdschap!  Waarom  is  hier  de  lucht  zoo  blij, 
Chimera  ?  .  .  .  .  Zie,  beneden  ons,  is  dat  het  Rijk  van 
Verleden?  Het  ligt  als  een  kleine  cirkel,  en  het  slot  is 
een  zwarte  stip.  Chimera,  waar  ga  je  zoo  hoog  heen? 
Zoo  hoog  zijn  wij  nóóit  nog  geweest .  .  Chimera  wat 
zijn  dat  voor  kringen,  die  glansduizelen  rondom  ons 
heen  ?  Zijn  dat  sferen  ?  Worden  ze  altijd  door  wijder  ?  O; 
boe  wijd  worden  ze,  Chimera,  hoe  wijd!  Hoe  hoog  is 
het  hier,  hoe  wijd,  hoe  ijl  en  hoe  licht  en  hoe  lucht!  Ik 
voel  mij  ook  zoo  licht,  zoo  lucht.  Ben  ik  dood  .  .  .  ? 
Chimera,  zie,  ik  heb  twee  nieuwe  wiekjes  en  ik  glans 
heelemaal  parelblank.  Glans  ik  niet  als  een  licht?  Ik 
ben  wel  heel  zondig  geweest!  Maar  ik  was,  die  ik  zijn 
moest!  Is  het  goed  te  zijn,  die  je  zijn  moet?  Ik  weet 
niet,  Chimera, ik  heb  aan  geen  goed  en  geen  slecht  ge- 
dacht: ik  was  maar,  die  ik  was.  Maar  zeg  mij,  wie  ben 
ik  nu  en  wat  ben  ik?  En  waar  voer  je  me  heen, 
Chimera!  Je  voert  me  zoo  rustig,  zoo  zeker;  op  en 
neer  gaan  je  wieken,  op  en  neer.  De  starren  dansen 
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rondom  ons  heen,  de  sferen  duizelden  rondom  ons 
heen,  en  ze  worden  nog  wijder,  nog  wijder  .  .  . !  Hoe 
licht,  hoe  lucht!  Wat  daagt  daar  aan  de  kimmen?  Of 
zijn  het  geen  kimmen?  Opalen  eilanden  aan  lucht- 
oceanen  ....  O,  Chimera! ! !  Ik  zie  purperen  stranden 
aanrimpelen  van  heel  ver,  en  een  goudene  zee  schuimt 
er  om.  .  .  .  Dat  hebben  we  eens  nog  gezien,  maar 
niet  zoo!  Want  vroeger  was  het  begoocheling  en 
nu.  .  .  . !  De  stranden  worden  duidelijker,  de  gouden 
zee  zie  ik  golven.  .  .  .  Chimera!  Wat  is  dat  land?  Is 
dat  de  regenboog?  Is  dat  het  land  van  geluk  en  ben 
je  er  koning? 

—  Neen,  Psyche,  ik  ben  geen  koning,  en  dat 
Land.  .  .  . 

—  En  dat  Land.  .  .  .  ? 

—  Is.  .  .  .  het  Rijk  van  de  Toekomst! 

—  De  Toekomst!  De  Toekomst!!  O,  Chimera, 
waar  voer  je  me  heen!  Zal  de  Toekomst  niet  blijken 
begoocheling  te  zijn.  .  .  . 

—  Neen.  Hier  is  de  Toekomst.  Hier  is  het  Land. 
Zie  het  goed  aan.  .  .  . 

—  Het  is  wijder  dan  de  wijdste  sfeer,  wijder  dan  ik 
ooit  wijd  iets  denken  kon.  Waar  zijn  de  grenzen? 

—  Nergens. 

—  Hoe  ver  en  hoe  wijd  is  de  wijdste  sfeer? 

—  Onmeetbaar  ver,  onbeschrijfbaar  wijd.  .  .  . 

—  En  wat  breidt  zich  om  de  allerwijdste  sfeer 
heen? 
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—  Het  onzegbare  en  het  Alles.  Alles.  Het. 

—  Het....? 

—  Ik  weet  geen  namen!  Op  de  aarde  noemt  men 
namen,  hier  niet.  .  .  . 

—  Chimera.  .  .  . !  Aan  het  purperen  strand  zie  ik 
een  stad  van  licht,  paleizen  van  licht,  poorten  van 
licht.  .  .  .  Wonen  daar  menschen  van  licht.  .  .  .  ?  Zijn 
daar  de  voorsferen  van  de  verste  sfeer  ....  Is  dat 
het  gaan  door  ronden  heen  naar Het?  Chi- 
mera, ik  zie  gestalten,  ik  zie  de  menschen  van  licht!! 
O,  Chimera!  Chimera!!  Ze  wenken  ons,  ze  wuiven 
ons!  Ik  zie  er  twee:  een  schim  van  majesteit,  en  een 
andere  naast  hem,  van  liefde!  O,  Chimera!  Ik  herken 
ze! !  Dat  is  mijn  vader,  en  dat.  ...  o,  vreugde,  o  vreug- 
de. ..  .:  dat  is  Eros!  Eros!!  Sneller,  Chimera,  verslind 
de  ruimte,  die  ons  scheid,  roei  voort,  waai  voort,  vlieg 
voort!  O,  sneller  nog,  Chimera;  kan  je  niet  sneller? 
Je  vliegt  me  te  traag!  Je  vliegt  me  te  traag! !  Ik  vlieg 
sneller  dan  jij.  .  .  .! 

Zij  breidde  uit  hare  teedere,  lichtende  vlindervleu- 
gel tjes;  zij  verluchtigde  zich  boven  het  ademloos  vler- 

kende  ros  en zij  vloog!.  .  .  .  Zij  zweefde  over 

het  hoofd  van  den  Chimera  het  strand  te  gemoet,  de 
stad  te  gemoet,  naar  de  zalige  schimmen  toe.  Daar 
zag  zij  haar  vader,  daar  zag  zij  Eros:  Eros,  goddelijk 
en  naakt  en  stralend  gewiekt! 

Rondom  haar  trilde  de  vreugdeviool,  of  al  de 
sferen  samentrilden.  In  het  goddelijk  licht  ontbloei- 
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den  cherubijnengezichtjes,  als  rozen  gewiekt,  .  .  . 

Zij  zweefde  naar  haar  vader  en  Eros  toe,  en  om- 
helsde hen  in  één  omhelzing.  Zij  lachte,  toen  zij  zag 
naderen  den  vlammenden  Chimera,  omdat  zij  sneller 
kon  vliegen  dan  hij! 

—  Kom!  juichte  Eros. 

En  hij  wilde  haar  voeren  naar  de  poort,  waar  zon- 
nestralen uitvloeiden  als  een  pad  van  zonnegoud; 
pad,  waarover  verrukte  zielen,  samengestrengeld, 
binnenvaarden.  .  .  . 

Maar  de  schim  van  majesteit  hield  hen  een  oogen- 
blik  tegen,  toen  zij  elkaar,  liefdedronken,  omhelsden, 
Eros  en  Psyche.  .  .  . 

—  Zie!  zeide  de  schim.  Zie,  naar  beneden.  .  .  . 

Zij  zagen  het  Rijk  van  Verleden,  door  hunne  ver- 
heerlijkte zinnen,  duidelijk  liggen,  diep  in  den  trechter 
der  sferen.  Zij  zagen  het  slot,  vervallen  tot  een  ruïne, 
met  nog  een  enkelen  toren.  Zij  zagen  Astra,  oud,  grijs 
en  blind,  gezeten  voor  haar  telescoop,  en  turende, 
tevergeefs.  Zij  zagen  haar  Star,  even  opflikkeren  met 
een  hel  en  laatste  licht. 

Toen  zagen  zij  Astra*s  blinde  oogen.  .  .  .  zien. 
Astra  zag,  en  zag  het  lichtende  land,  en  zag  hun  groep 
van  geluk  en  glans  en  liefde.  Toen  hoorde  zij.  .  .  , 
Astra  murmelen: 

—  Daar!     Daar !     Het    land !     Het 

Rijk.  .  . .  van.  .  .  .  de. . .  .  Toekomst!!! 
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En  zij  zagen  haar  star  uitdooven:  zij  viel  achter- 
over, dood.  .  .  . 

De  vreugdeviool  trilde.  .  .  . 
Heidelberg — Dresden. 
Aug.-Nov.  *97. 
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